Technical and Bibliographic Notes / Notes techniques et bibliographiques

The Institute has attempted to obtain the best original copy available for filming. Features of this copy which may be bibliographically unique, which may alter any of the images in the reproduction, or which may significantly change the usual method of filming, are checked below.

L'Institut a microfilmé le meilleur exemplaire qu'il lui a été possible de se procurer. Les détails de cet exemplaire qui sont peut-être uniques du point de vue bibliographique, qui peuvent modifier une image reproduite, ou qui peuvent exiger une modification dans la méthode normale de filmage sont indiqués ci-dessous.

- [x] Coloured covers/ Couverture de couleur
- [ ] Covers damaged/ Couverture endommagée
- [ ] Covers restored and/or laminated/ Couverture restaurée et/ou pelliculée
- [ ] Cover title missing/ Le titre de couverture manque
- [ ] Coloured maps/ Cartes géographiques en couleur
- [ ] Coloured ink (i.e. other than blue or black)/ Encre de couleur (i.e. autre que bleue ou noire)
- [x] Coloured plates and/or illustrations/ Planches et/ou illustrations en couleur
- [ ] Bound with other material/ Relié avec d'autres documents
- [ ] Tight binding may cause shadows or distortion along interior margin/ La reliure serrée peut causer de l'ombre ou de la distorsion le long de la marge intérieure
- [ ] Blank leaves added during restoration may appear within the text. Whenever possible, these have been omitted from filming/ Il se peut que certaines pages blanches ajoutées lors d'une restauration apparaissent dans le texte, mais, lorsque cela était possible, ces pages n'ont pas été filmées.

- [ ] Coloured pages/ Pages de couleur
- [ ] Pages damaged/ Pages endommagées
- [ ] Pages restored and/or laminated/ Pages restaurées et/ou pelliculées
- [x] Pages discoloured, stained or foxed/ Pages décolorées, tachetées ou piquées
- [ ] Pages detached/ Pages détachées
- [x] Showthrough/ Transparence
- [ ] Quality of print varies/ Qualité inégale de l'impression
- [ ] Continuous pagination/ Pagination continue
- [ ] Includes index(es)/ Comprend un (des) index

  Title on header taken from:/ Le titre de l'en-tête provient:

- [ ] Title page of issue/ Page de titre de la livraison
- [ ] Caption of issue/ Titre de départ de la livraison
- [ ] Masthead/ Générique (périodiques) de la livraison

- [x] Additional comments:/ Commentaires supplémentaires: La pagination est comme suit : p. [2]-18, 69-165.

This item is filmed at the reduction ratio checked below/
Ce document est filmé au taux de réduction indiqué ci-dessous.

10X 12X 14X 16X 18X 20X 22X 24X 26X 28X 30X 32X

DAUDET

LA BELLE-NIVERNAISE

T. A. JENKINS

MORANG EDUCATIONAL

~~J. R. Leonard~~
~~Woodstock~~
~~1917~~

Compliments of
Publishers

FROM A DRAWING BY J. W. ALEXANDRE
REPRODUCED BY PERMISSION OF MESSRS. HARPER AND BROTHERS

ALPHONSE DAUDET

LA BELLE-NIVERNAISE

FROM

SELECTED STORIES

PREPARED FOR CLASS USE

BY

T. ATKINSON JENKINS

PROFESSOR IN SWARTHMORE COLLEGE

TORONTO:
MORANG EDUCATIONAL COMPANY
LIMITED
1913

PQ2216
B4
1913

COPYRIGHT, 1901, BY
T. ATKINSON JENKINS
Entered at Stationers' Hall, London

DAUDET SELECTIONS

E-P 2

PREFATORY NOTE

THERE is fortunately no need to insist upon the peculiar advantages that Alphonse Daudet's stories possess as linguistic and cultural material for instruction in secondary school and college. The editor believes, with the authors of the Report of the Committee of Twelve, that the literature used in the early years should be as near the spoken language as possible; that the pupil's contact with artificial and rhetorical forms of expression should come later, and only after the colloquial basis has been well secured. For early reading, therefore, preference may properly be given to "lively, realistic narrative, with plenty of dialogue." Alphonse Daudet's text not only fulfills these requirements, but the value of his every page is further enhanced by his sure literary taste, his wholesome outlook upon life, his infectious humor and his delicate sympathy.

As partial excuse for a new book — several editions of Daudet's stories already existing — it may be urged that the peculiar fitness of this author's minor works for educational uses justifies a greater degree of specialization in adapting them to various needs. The choice of text in the present volume also differs considerably from that of my predecessors. Two chapters that seemed especially interesting have been excerpted from *Le Petit Chose*. The addition of a vocabulary is a feature which may also

be not unwelcome. No pains has been spared to make this word list as complete and as accurate as possible. In deference to the wishes of teachers who may desire to use these stories in mixed classes, a few words have in three cases been dropped from the text, and in one case a short and colorless phrase has been substituted.

I am indebted to Messrs. F. Couleuvre, at Vichy, and L. Foulet, at Bryn Mawr, for several valuable suggestions appearing in the notes.

T. A. J.

SWARTHMORE COLLEGE

CONTENTS

	PAGE
ALPHONSE DAUDET: BIOGRAPHICAL SKETCH	9
VI. The Fair-Nivernaise:	
1. A Rash Act	69
2. The Fair-Nivernaise	84
3. On the Way	90
4. Life is Hard	103
5. Maugendre's Ambitions	118
VOCABULARY	137

ALPHONSE DAUDET

(Born at Nimes, May 13, 1840, died at Paris, December 16, 1897)

AMONG the men of letters of the nineteenth century who won an international reputation in the practice of their art, Alphonse Daudet will rank high. He will be remembered both as an author of remarkable talent and as a man of fascinating personality. His literary genius secured for him a cosmopolitan circle of readers, to whom he interpreted, with a master's hand, the many-sided life of modern French society. His personal character gave high value to these interpretations, for he brought to bear upon his work trained powers of observation, a scrupulous concern for truthfulness, and, above all, an exquisite human sympathy that was as active as it was genuine.

Alphonse Daudet's biography can be only briefly outlined here. Born in the south of France, in Languedoc, his earliest youth was passed in historic Nimes — "a city," says the author himself, "where you find a vast deal of sunlight, no mean amount of dust, a convent of Carmelite nuns, and two or three ancient Roman buildings." This southern origin seems to explain several prominent traits in Alphonse Daudet's character: among them, an ardent and impulsive temperament in which anger was never far below the surface, and which only hard experience taught

Southern origin

him to curb; an aversion to regular and long-sustained effort, which it likewise took him years to overcome; a lively imagination that required discipline and made his strict truth-telling no easy matter for him; finally, a certain impatience of criticism, discipline, and authority which bore unhappy fruit in his exclusion from the French Academy, a body which perhaps would have been glad to honor a literary talent of such distinction as his.

The Daudet family resided at Nîmes until the spring of 1849. For three years past the father's business — the manufacture and sale of silks — had suffered severely in the unsettled condition of trade prevailing before and during the Revolution of 1848. This embarrassment led to his removal to Lyons, where his financial affairs not only did not improve, but finally met with complete shipwreck, resulting in the sorrowful breaking up of the family (August, 1857).

Alphonse Daudet's schooling was but a slender one, at the best. At Nîmes he attended school with his elder brother Ernest; at Lyons he managed to complete the course in the *lycée*. But his truancy, his impatience of control, and a near-sightedness which developed at this time, must have no doubt seriously interfered with his studies. Hazardous adventures were his delight. Like Balzac's, his sensitiveness to outward impressions was extreme. In later life he wrote: "What a wonderful feeling-machine I have been! especially in my boyhood. It was many years ago, yet certain streets in Nîmes, where I went but seldom, dark, cool, narrow, smelling of spices: the drug-store, Uncle David's house, come back to me now... I must have been *porous*, so open was I to impressions."

After a year's unfortunate experience as monitor (*maître d'étude*) in an academy at Alais, where a boy of

sixteen, often unable to control himself, was set to control others, the year 1857 (October) found Alphonse Daudet on the way to Paris, whither his brother Ernest had preceded him, two months before. Arrived in Paris, the two penniless lads soon realized that the profession of letters, unaided by other sources of income, is a perilous one in the great capital.

Arrival in Paris

Fais-toi chroniqueur, imbécile! is the advice that Daudet urges upon his fictitious friend Gringoire, in the tale of *La Chèvre de M. Seguin* — Gringoire, that needy lyric poet whose passion for "freedom" and pretty verses had made him refuse haughtily to serve as *chroniqueur* on the staff of a well-paying newspaper. In the story the wolf waylays and devours the imprudent goat: even so do pitiless hunger and cold lie in wait for the shabby poet who is too afraid of "profaning his ideal" in the service of the public press. The brothers Daudet did not make the mistake of scorning journalism; nevertheless they saw many days of abject poverty and real suffering before the elder obtained regular employment on a newspaper staff, and before Alphonse succeeded in selling his first prose-scenes in dialogue. It happened in the course of time that the acute business instinct of De Villemessant, editor and proprietor of the influential journal *Le Figaro,* detected unusual merit in the work submitted to him by this long-haired, near-sighted youth, and a connection was thus begun which continued many years. Four sous a printed line was paid for these early "varieties," as they may be described. It is noteworthy that during this period so full of privations and humiliations Alphonse Daudet produced comparatively little, and never, according to his brother's testimony, did he give way to the temptation of easy writing for money. With him literary con-

science was as active as literary talent, and nothing but his best satisfied him.

The poet was still in his teens when *Les Amoureuses*, a slim volume of verse, was published in Paris by a friendly bookseller (1858). Among other poems the volume contained one entitled *The Plums*, beginning

> Si vous voulez savoir comment
> Nous nous aimâmes pour des prunes
> Je vous le dirai . . .

This delicate trifle became a favorite recitation piece in Paris drawing-rooms. It is said that the Empress Eugénie, having heard the poem recited, inquired for the author. Her inquiry had happy results for the two brothers. In fact, we now reach a turning point in their careers, for Alphonse secured a comfortable position as *attaché* in the offices of the Comte de Morny, an influential member of the Imperial government and President of the Legislative Corps, while, soon after this, Ernest was appointed one of the editors of the proceedings of the legislative chamber. These events may be said to close the first period in Alphonse Daudet's life (1861).

Henceforward out of the reach of distressing poverty, the light-hearted young author gave his abundant leisure to new literary ventures. The stage began to attract him. But his recent privations, reinforced by a total lack of common prudence in matters of health, well-nigh brought the young man's career to an untimely end. For three successive winters (1861-1864), the physicians having prescribed rest and outdoor life (not forgetting cod-liver oil), the prodigal Daudet sought to recover the lost ground by travel under the milder skies of Algeria, Corsica, and Provence. From these wanderings dates the appearance

Second period: 1861-1872

of Provençal subjects in Alphonse Daudet's writings. With tireless interest the traveller accumulated among the expansive Mediterranean folk a rich fund of observation and incident. A southron himself, he gathered material enough not only for a right series of stories and letters, but sufficient also to inspire, later on, the inimitable Tartarin books — *Tartarin de Tarascon* (1872), *Tartarin sur les Alpes* (1885), and *Port-Tarascon* (1890) — three masterpieces of characterization and genial satire which have always enjoyed an especial popularity.

In this second period Daudet published most of his short stories, tales, and sketches. Some of these, it is needless to say, are admired the world over: nearly all show a happy combination of graceful execution and poetic feeling. Embodying experiences and observations of the author's own, they seem like pearls strung on the bright thread of his intense, almost feverish, existence. When collected they form several volumes: *Lettres de mon Moulin* (1869), *Contes du Lundi* (1873), *Contes et Récits* (1873), *Robert Helmont* (1874). A selection from these volumes appeared as *Contes choisis* (1879).

There is due at this point some mention of Alphonse Daudet's dramatic efforts, which, as we have seen, date from 1862. As sometimes happens, the author's favorite ambition lay outside of the lines in which he achieved his greatest successes. The nine plays included in Daudet's "Theatre" extend from *La Dernière Idole* (1862) to *L'Obstacle* (1890), showing how tenaciously their author cherished the playwright's ambitions. Of them all, *L'Arlésienne* (1872), with music by Bizet, enjoyed perhaps the most considerable vogue.

Daudet's "Theatre"

In 1867 Alphonse Daudet was happily married to Mlle. Julia Allard, herself an author of distinction. A few

years later occurred two other events which likewise profoundly influenced his future. The first was the War. The Terrible Year found him enrolled in the ninety-seventh field-regiment, and an eyewitness of the miseries of the siege of Paris. The war, Daudet says, was to him a school. *La guerre le fit homme,* writes his son.

The second event referred to was the beginning of his acquaintance with certain prominent men of letters who were the leaders in the rising school of realistic fiction. Gustave Flaubert and Edmond de Goncourt became Daudet's firm friends. Intimate association with these men was valuable socially, but — what was more important — it was also the means of bringing the younger man, who had been hitherto something of a free-lance in literature, into contact with the current of the historical literary tradition, as embodied in these disciplined veterans of the literary craft. And Daudet was not slow to be fired with the new ideas and aims. He would attempt the realistic novel on the same lines as Flaubert, the brothers de Goncourt, and Zola had conceived it.

Influence of Flaubert and others

The cool reception of *L'Arlésienne* (1872, October) gave the needed impetus. Abandoning southern subjects and seeking materials in Paris itself, Daudet began work on a serial novel, *Fromont Jeune et Risler Aîné,* which appeared the next year. This work founded the author's European reputation, as well as his material fortune (1874). So marked was its success that the modest author was almost ashamed to present himself among his older comrades who were still waiting for popularity and fortune.

The attainment of this wider conception of his art may be taken as marking the close of the second period in Alphonse Daudet's life.

Given confidence as well as rejoiced by the success of his first venture in the broader field, the author of *Fromont Jeune et Risler Aîné* pursued henceforward, and to the very end of his life, a career of laborious production, the fruit of which increased his reputation, brought him a large income, and assured him a permanent place in the history of the world's literature. The impressive series of novels, or rather social studies, which their author termed his Parisian Dramas, represents the highest efforts of Alphonse Daudet's genius. Only the titles can be given here: *Fromont Jeune et Risler Aîné* (1874); *Jack* (1876); *Le Nabab* (1877); *Les Rois en Exil* (1879); *Numa Roumestan* (1881); *L'Évangéliste* (1883); *Sapho* (1884); *L'Immortel* (1888); *La Petite Paroisse* (1895); *Soutien de Famille* (1898, posthumous).

Third period: 1872-1897

A dozen years before his death in 1897, Alphonse Daudet was already to be counted among those whose ardent spirit not only wearies, but wears out, the over-willing body. In the terrible Parisian phrase, he was fast becoming an *homme fatigué*. During long years he suffered intensely from rheumatism, an affliction which dated back to exposure during the war period; for years only opiates could procure him needed rest. Release came suddenly, December 16. Alphonse Daudet was then in his fifty-eighth year.

Alphonse Daudet's literary style reflects his complex yet harmonious talents. Not striving, like Flaubert and his imitators, to be impersonal, to keep himself out of sight, he is frankly bent upon pleasing himself as well as the reader. The result is that the prevailing atmosphere of his stories is one full of charm. Enthusiasm, gayety, pity, and irony abound, yet do not disturb the uniformly healthy moral

Daudet as author

tone. "Authors have souls in their care," said Daudet, "the reader must be respected." It is true that certain of the later works, in which more serious social vices and problems are studied, have offended readers in and outside of France; but it must be conceded that the offense springs rather from the choice of subject than from the author's attitude toward it. His own assertion is that he strove "to follow the movement of a sound conscience, from lower to higher things."

The intellectual elements in Daudet's style are nearly all admirable. As one of the Latin race, his natural instinct taught him proportion and measure. "I am a *ne-quid-nimiste,*" he wrote, coining a new word. And again, "I hate monsters." For unlike Hugo's, Daudet's imagination was held in healthful check by a delicate sense of humor. Simple and direct, yet never commonplace nor coarse, Daudet's sentences follow on without apparent effort on his part; the reader experiences a pleasing sense of ease and freedom.

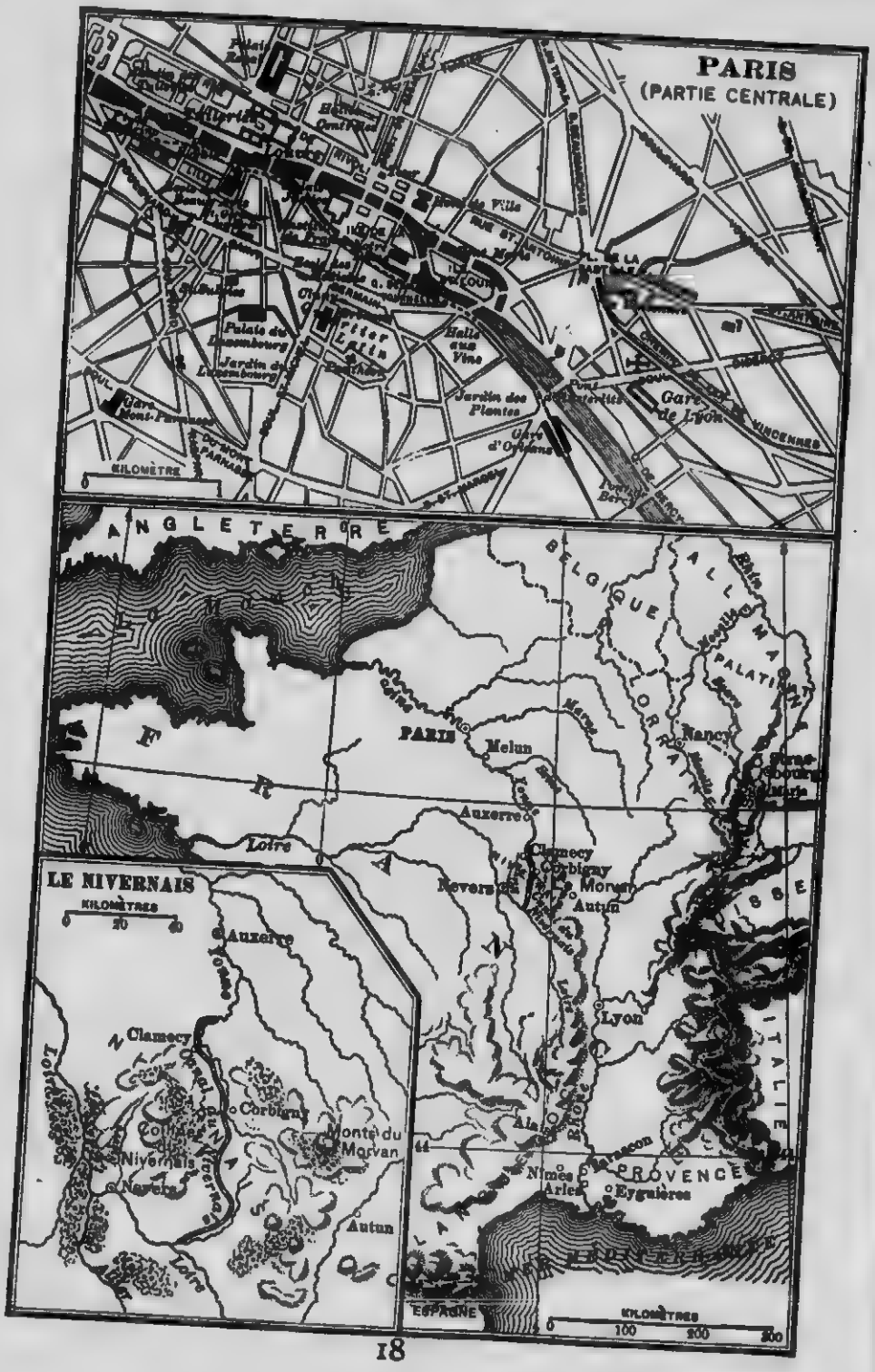
From Flaubert and his circle Daudet learned the value of a severer discipline upon his happy faculty of rapid improvisation. "But for you," he exclaimed, "I should never have bothered myself about this wretched language!" Nevertheless he did not fall into the opposite errors of affectation and mannerism. From the same source Daudet received encouragement in his rigorous method of personal and exact observation in assembling his materials. Yet here again he did not lapse into Balzac's occasional fault and drown the narrative in periodical floods of description.

D'après nature. With this his motto Alphonse Daudet succeeded in imparting to most of his characters the supreme gift of life. They are invariably represented in

the moment of action, and they act and speak in a way that makes it impossible for us to forget them. Acquaintance with this author speedily becomes friendship. Mr. Georges Pellissier has well said: "There are writers that we admire, and others that we love; there are very few who compel both love and admiration. Alphonse Daudet is one of these few. His genius brought him admirers, and his heart made them all his friends."

Appreciative studies of Alphonse Daudet have been made, in English, by Henry James, 1883 (in *Partial Portraits*, pp. 195–239); by R. H. Sherard, 1894 (*Alphonse Daudet: A Biographical and Critical Study;* London); and by B. W. Wells, 1898 (in *A Century of French Fiction*, pp. 305–325).

The above essays were written without the aid both of Léon A. Daudet's very useful biography of his father (Paris, Charpentier, 1898), and of Mme. Julia A. Daudet's interesting volume of gleanings from her husband's note-books: *Notes sur la Vie* (Paris, Charpentier, 1899). All writers have been aided by Ernest Daudet's *Mon Frère et Moi: Souvenirs d'Enfance et de Jeunesse* (Paris, E. Plon et Cie, 1882). Articles and essays by French critics — F. Brunetière, Jules Lemaître, René Doumic, Émile Zola, Georges Pellissier, etc. — are easily accessible.


PARIS
(PARTIE CENTRALE)
Palais du Luxembourg
Jardin du Luxembourg
Halle aux Vins
Jardin des Plantes
Gare de Lyon
Gare d'Orléans
Gare Mont-Parnasse
KILOMÈTRE
ANGLETERRE
BELGIQUE
ALLEMAGNE
PALATINAT
LORRAINE
PARIS
Melun
Nancy
Strasbourg
Auxerre
Loire
Clamecy
Corbigny
Nevers
Le Morvan
Autun
Lyon
ITALIE
Alais
Nîmes
Arles
Eyguières
PROVENCE
ESPAGNE
KILOMÈTRES
0
100
200
300
LE NIVERNAIS
KILOMÈTRES
0
20
40
Auxerre
Clamecy
Corbigny
Monts du Morvan
Collines du Nivernais
Nevers
Autun
Loire

VI

LA BELLE-NIVERNAISE

Histoire d'un vieux bateau et de son équipage

I. UN COUP DE TÊTE

La rue des Enfants-Rouges, au quartier du Temple.

Une rue étroite comme un égout, des ruisseaux stagnants, des flaques de boue noire, des odeurs de moisi et d'eau sale sortant des allées béantes.

5 De chaque côté, des maisons très hautes, avec des fenêtres de casernes, des vitres troubles, sans rideaux, des maisons de journaliers, d'ouvriers en chambre, des hôtels de maçons et des garnis à la nuit.

Au rez-de-chaussée, des boutiques. Beaucoup de char-
10 cutiers, de marchands de vins; des marchands de marrons; des boulangeries de gros pain, une boucherie de viandes violettes et jaunes.

Pas d'équipages dans la rue, de falbalas, ni de flâneurs

The story of *La Belle-Nivernaise*, which has been fitly termed "an exquisite idyl of boy life," was first published in 1886. It was written for, and dedicated to, the author's second son Lucien, then a boy of ten. This fact will explain the youthful tone of the story, as well as the tendency to short paragraphs. The latter feature is so pronounced as to amount almost to a mannerism.

1 *Enfants-Rouges:* children in the charitable institutions in Paris often wear red or blue uniforms. Cp. p. 46, ll. 10–12. — *le quartier* (or *faubourg*) *du Temple:* an industrial district of Paris, on the right bank, taking its name from an ancient castle of the knights Templar, who were suppressed in 1312. — 8 *hôtels de maçons:* bodies of these artisans come to Paris during the summers, leaving their families at home. They are principally from one Department (La Creuse). Naturally, they prefer lodging together in the same house. — 12 *viandes violettes et jaunes* = *viandes avariées.* — 13 *pas . . . de falbalas* = *pas de femmes richement vêtues.*

sur les trottoirs, — mais des marchands des quatre saisons criant le rebut des Halles, et une bousculade d'ouvriers sortant des fabriques, la blouse roulée sous le bras.

C'est le huit du mois, jour où les pauvres payent leur
5 terme, où les propriétaires, las d'attendre, mettent la misère à la porte.

C'est le jour où l'on voit passer dans des carrioles des déménagements de lits de fer et de tables boiteuses, entassés les pieds en l'air, avec les matelas éventrés et la
10 batterie de cuisine.

Et pas même une botte de paille pour emballer tous ces pauvres meubles estropiés, douloureux, las de dégringoler les escaliers crasseux et de rouler des greniers aux caves!

15 La nuit tombe.

Un à un les becs de gaz s'allument, reflétés dans les ruisseaux et dans les devantures de boutiques.

Le brouillard est froid.

Les passants se hâtent.

20 Adossé au comptoir d'un marchand de vin, dans une bonne salle bien chauffée, le père Louveau trinque avec un menuisier de la Villette.

Son énorme figure de marinier honnête, toute rougeaude et couturée, s'épanouit dans un large rire qui
25 secoue ses boucles d'oreilles.

— Affaire conclue, père Dubac, vous m'achetez mon chargement de bois au prix que j'ai dit.

— Topez là.

— A votre santé!

30 — A la vôtre!

On choque les verres, et le père Louveau boit, la tête

1 *marchands (des produits) des quatre saisons.* — 22 *la Villette:* outlying section of northeastern Paris, farther from the river than the Temple quarter (p. 69, l. 1). Also an industrial district.

renversée, les yeux mi-clos, claquant la langue, pour déguster son vin blanc.

Que voulez-vous! personne n'est parfait, et le faible du père Louveau, c'est le vin blanc. Ce n'est pas que ce
5 soit un ivrogne. — Dieu non! — La ménagère, qui est une femme de tête, ne tolérerait pas la ribote; mais quand on vit comme le marinier, les pieds dans l'eau, le crâne au soleil, il faut bien avaler un verre de temps en temps.

10 Et le père Louveau, de plus en plus gai, sourit au comptoir de zinc qu'il aperçoit au travers d'un brouillard et qui le fait songer à la pile d'écus neufs qu'il empochera demain en livrant son bois.

Une dernière poignée de main, un dernier petit verre,
15 et l'on se sépare.

— A demain, sans faute?

— Comptez sur moi.

Pour sûr il ne manquera pas le rendez-vous, le père Louveau. Le marché est trop beau, il a été trop ronde-
20 ment mené pour qu'on traînasse.

Et le joyeux marinier descend vers la Seine, roulant les épaules, bousculant les couples, avec la joie débordante d'un écolier qui rapporte un bon point dans sa poche.

25 Qu'est-ce qu'elle dira la mère Louveau, — la femme de tête, — quand elle saura que son homme a vendu le bois du premier coup, et que l'affaire est bonne?

Encore un ou deux marchés comme celui-là, et on pourra se payer un bateau neuf, planter là la *Belle-*
30 *Nivernaise* qui commence à faire par trop d'eau.

6 *ribote:* the more respectable word is *ivresse.* — 23 *un bon point* usually means "a good mark," at school; in this case, however, it designates the material evidence of such a mark. — 30 *par trop* = *beaucoup trop.* — *faire . . . d'eau:* see *eau.*

Ce n'est pas un reproche, car c'était un fier bateau dans sa jeunesse; seulement voilà, tout pourrit, tout vieillit, et le père Louveau, lui-même, sent bien qu'il n'est plus aussi ingambe que dans le temps où il était « petit der-
5 rière » sur les flotteurs de la Marne.

Mais qu'est-ce qui se passe là-bas?

Les commères s'assemblent devant une porte; on s'arrête, on cause et le gardien de la paix, debout au milieu du groupe, écrit sur son calepin.

10 Le marinier traverse la chaussée par curiosité, pour faire comme tout le monde.

— Qu'est-ce qu'il y a?

Quelque chien écrasé, quelque voiture accrochée, un ivrogne tombé dans le ruisseau, rien d'intéressant...

15 Non! c'est un petit enfant assis sur une chaise de bois, les cheveux ébouriffés, les joues pleines de confitures, qui se frotte les yeux avec les poings.

Il pleure.

Les larmes, en coulant, ont tracé des dessins bizarres
20 sur sa pauvre mine mal débarbouillée.

Imperturbable et digne comme s'il interrogeait un prévenu, l'agent questionne le marmot et prend des notes.

— Comment t'appelles-tu?

— Totor.

25 — Victor quoi?

Pas de réponse.

5 *la Marne* joins the Seine just above Paris. Navigable for 327 kilometers. *Flotteur* seems to be an abbreviation of the rivermen for *bateau flotteur*, 'boat engaged in freighting lumber.' Cp. *un porteur* for *un bateau porteur*, 'express barge,' and *un toueur*, for *un bateau toueur*, 'tow-boat, etc. — 22 *l'agent* (*de police*) = *le gardien de la paix*. — 24 *Totor*. In forming these nicknames, children naturally seize on the stressed syllable of the full name: thus "Vic" is heard in English, but "tor" (reduplicated) in French. Cp. Mimile, for Émile; Nini for Eugénie; Fifine for Joséphine, etc.

Le mioche pleure plus fort et crie :

— Maman ! maman !

Alors une femme qui passait, une femme du peuple, très laide, très sale, traînant deux enfants après elle, 5 sortit du groupe et dit au gardien :

— Laissez-moi faire.

Elle s'agenouilla, moucha le petit, lui essuya les yeux, embrassa ses joues poissées.

— Comment s'appelle ta maman, mon chéri ?

10 Il ne savait pas.

Le sergent de ville s'adressa aux voisins :

— Voyons, vous, le concierge, vous devez connaître ces gens-là ?

On n'avait jamais su leur nom.

15 Il passait tant de locataires dans la maison !

Tout ce qu'on pouvait dire, c'est qu'ils habitaient là depuis un mois, qu'ils n'avaient jamais payé un sou, que le propriétaire venait de les chasser, et que c'était un fameux débarras.

20 — Qu'est-ce qu'ils faisaient ?

— Rien du tout.

Le père et la mère passaient leur journée à boire et leur soirée à se battre.

Ils ne s'entendaient que pour rosser leurs enfants, deux 25 garçons qui mendiaient dans la rue et volaient aux étalages.

Une jolie famille, comme vous voyez.

— Croyez-vous qu'ils viendront chercher leur enfant ?

— Sûrement non.

30 Ils avaient profité du déménagement pour le perdre.

Ce n'était pas la première fois que cette chose-là arrivait, les jours du terme.

11 *sergent de ville* : this name was replaced by *gardien de la paix* (used above) in 1871. — 14 *On*, etc.: reply of the *concierge*. — 15 *passer* is here impersonal.

Alors l'agent demanda :

— Personne n'a donc vu les parents s'en aller ?

Ils étaient partis depuis le matin, le mari poussant la charrette, la femme un paquet dans son tablier, les deux
5 garçons les mains dans leurs poches.

Et maintenant, rattrape-les.

Les passants se récriaient indignés, puis continuaient leur chemin.

Il était là depuis midi, le malheureux mioche !

10 Sa mère l'avait assis sur une chaise et lui avait dit :

— Sois sage.

Depuis, il attendait.

Comme il criait la faim, la fruitière d'en face lui avait donné une tartine de confiture.

15 Mais la tartine était finie depuis longtemps, et le marmot avait recommencé à pleurer.

Il mourait de peur, le pauvre innocent ! Peur des chiens qui rôdaient autour de lui ; peur de la nuit qui venait ; peur des inconnus qui lui parlaient, et son petit
20 cœur battait à grands coups dans sa poitrine, comme celui d'un oiseau qui va mourir.

Autour de lui le rassemblement grandissait et l'agent ennuyé l'avait pris par la main pour le conduire au poste.

— Voyons, personne ne le réclame ?

25 — Un instant !

Tout le monde se retourna.

Et l'on vit une grosse bonne figure rougeaude qui souriait bêtement jusqu'aux oreilles chargées d'anneaux en cuivre.

30 — Un instant ! si personne n'en veut, je le prends, moi.

Et comme la foule poussait des exclamations :

— A la bonne heure !

23 *poste*, i.e., *poste de sergents de ville.* — 30 *n'en veut :* the more regular expression would be *ne veut de lui.* See *vouloir de qqn.* — 32 *A la bonne heure !* see *heure.*

— C'est bien, ce que vous faites là.

— Vous êtes un brave homme.

Le père Louveau, très allumé par le vin blanc, le succès de son marché et l'approbation générale, se posa les bras croisés au milieu du cercle.

— Eh bien! quoi? C'est tout simple.

Puis les curieux l'accompagnèrent chez le commissaire de police, sans laisser refroidir son enthousiasme.

Là, selon l'usage en pareil cas, on lui fit subir un interrogatoire.

— Votre nom?

— François Louveau, monsieur le commissaire, un homme marié, et bien marié, j'ose le dire, avec une femme de tête. Et c'est une chance pour moi, monsieur le commissaire, parce que je ne suis pas très fort, pas très fort, hé! hé! voyez-vous. Je ne suis pas un aigle. « François n'est pas un aigle,» comme dit ma femme.

Il n'avait jamais été si éloquent.

Il se sentait la langue déliée, l'assurance d'un homme qui vient de faire un bon marché et qui a bu une bouteille de vin blanc.

— Votre profession?

— Marinier, monsieur le commissaire, patron de la *Belle-Nivernaise*, un rude bateau, monté par un équipage un peu chouette. Ah! ah! fameux, mon équipage!... Demandez plutôt aux éclusiers depuis le pont Marie jusqu'à Clamecy... Connaissez-vous ça, Clamecy, monsieur le commissaire?

14 *c'est une* (*bonne*) *chance*: see *chance*. — 17 *aigle* = *homme* (or *esprit*) *supérieur*. Bossuet, the great pulpit-orator of the XVIIth century, was called *L'aigle de Meaux* (his bishopric). — 24 *un rude bateau*, similar to *un fier bateau*, p. 72, l. 1. — 25 *chouette*: workmen's slang. 26 *le pont Marie* connects the *Ile St.-Louis* with the right bank of the Seine, in Paris. Named from Christofle Marie, the first builder (1635). — 27 *Clamecy*, small town about 160 miles South-East of Paris, on the

Les gens souriaient autour de lui, le père Louveau continua, bredouillant, avalant les syllabes.

— Un joli endroit, Clamecy, allez! Boisé du haut en bas; du beau bois, du bois ouvrable; tous les menuisiers
5 savent ça... C'est là que j'achète mes coupes. Hé! hé! je suis renommé pour mes coupes. J'ai le coup d'œil, quoi! Ce n'est pas que je sois fort; — bien sûr je ne suis pas un aigle, comme dit ma femme; — mais enfin, j'ai le coup d'œil... Ainsi, tenez, je prends un arbre,
10 gros comme vous, — sauf votre respect, monsieur le commissaire, — je l'entoure avec une corde, comme ça...»

Il avait empoigné l'agent et l'entortillait avec une ficelle qu'il venait de tirer de sa poche.

L'agent se débattait.

15 — Laissez-moi donc tranquille.

— Mais si... Mais si... C'est pour faire voir à monsieur le commissaire... Je l'entortille comme ça, et puis, quand j'ai la mesure, je multiplie, je multiplie... Je ne me rappelle plus par quoi je multiplie... C'est ma femme
20 qui sait le calcul. Une forte tête, ma femme.

La galerie s'amusait énormément, et M. le commissaire lui-même daignait sourire derrière sa table.

Quand la gaieté fut un peu calmée, il demanda:

— Que ferez-vous de cet enfant-là?

25 — Pas un rentier, pour sûr. Il n'y a jamais eu de rentier dans la famille. Mais un marinier, un brave garçon de marinier, comme les autres.

— Vous avez des enfants?

— Si j'en ai! Avec celui-là ça fera quatre, mais bah!

river Yonne and the Nivernais Canal. Center of an active trade in lumber, charcoal, etc., sent by boat to Paris (see map, p. 18). — 4 *du beau bois:* the grammarians used to prescribe *de beau bois*, but violations of the rule were very frequent in conversation. — 6 *J'ai le coup d'œil:* see *œil*. — 16 *faire voir* = *montrer*. — 29 *Si j'en ai!* see *en*.

quand il y en a pour trois, il y en a pour quatre. On se tasse un peu. On serre sa ceinture, et on tâche de vendre son bois plus cher.

Et ses boucles d'oreilles remuaient, secouées par son
5 gros rire, tandis qu'il promenait un regard satisfait sur les assistants.

On poussa devant lui un gros livre.

Comme il ne savait pas écrire, il fit une croix, au bas de la page.

10 Puis le commissaire lui remit l'enfant trouvé.

— Emmenez le petit, François Louveau, et élevez-le bien. Si j'apprends quelque chose à son sujet, je vous tiendrai au courant. Mais il n'est pas probable que ses parents le réclament jamais. Quant à vous, vous m'avez
15 l'air d'un brave homme, et j'ai confiance en vous. Obéissez toujours à votre femme. Et au revoir! Ne buvez pas trop de vin blanc.

La nuit noire, le brouillard froid, la presse indifférente des gens qui se hâtent de rentrer chez eux, tout cela est
20 fait pour dégriser vivement un pauvre homme.

A peine dans la rue, seul avec son papier timbré en poche et son protégé par la main, le marinier sentit tout d'un coup tomber son enthousiasme; et l'énormité de son action lui apparut.

25 Il serait donc toujours le même?

Un niais? Un glorieux?

Il ne pouvait point passer son chemin comme les autres, sans se mêler de ce qui ne le regardait pas.

Il voyait d'ici la colère de la mère Louveau!

30 Quel accueil, bonnes gens, quel accueil!

2 *On serre sa ceinture* = *on mange moins.* — 19 *tout cela est fait pour:* see *faire.* — 21 *papier timbré:* the official permission to keep the boy. — 26 *glorieux:* Louveau is conscious of having been "showing off" a little, before the crowd. — 29 *d'ici* = *de là* (*où il était*).

C'est terrible une femme de tête pour un pauvre homme qui a le cœur sur la main.

Jamais il n'oserait rentrer chez lui.

Il n'osait pas non plus retourner chez le commissaire.

5 Que faire? Que faire?

Ils cheminaient dans le brouillard.

Louveau gesticulait, parlait seul, préparait un discours.

Victor trainait ses souliers dans la crotte.

Il se faisait tirer comme un boulet.

10 Il n'en pouvait plus.

Alors le père Louveau s'arrêta, le prit à son cou, l'enveloppa dans sa vareuse.

L'étreinte des petits bras serrés lui rendit un peu de courage.

15 Il reprit son chemin.

Ma foi, tant pis! Il risquerait le paquet.

Si la mère Louveau les mettait à la porte, il serait temps de reporter le marmot à la police; mais peut-être bien qu'elle le garderait pour une nuit, et ce serait tou-
20 jours un bon diner de gagné.

Ils arrivaient au pont d'Austerlitz, où la *Belle-Nivernaise* était amarrée.

2 *qui a le cœur sur la main :* see *cœur.* Similarly, *il a le cœur sur les lèvres.* Cp. "He wears his heart on his sleeve."—7 *parlait seul* = *se parlait à lui-même.* More usually, *parler tout seul.* — 9 *boulet:* the author is thinking of the chain and ball sometimes worn by convicts. — 10 *Il n'en pouvait plus* = *il était au bout de ses forces.* See *pouvoir.* — 11 *à son cou* = *dans ses bras.* — 17 *mettait à la porte,* cp. p. 70, l. 5. — 19 *toujours* here = *du moins.* — 20 *gagné,* i.e., *par l'enfant.* — 21 *le pont d'Austerlitz:* see p. 57, l. 5, and Note. — *la Belle-Nivernaise:* name of Louveau's lumber barge. Clamecy (mentioned above) and Corbigny (see below) are towns in the upper Seine valley, where the *Belle-Nivernaise* usually loads for Paris. Descending the river Yonne from Clamecy — the Yonne "sleeping in its bed of locks" — the barge has accomplished the greater part of its journey when it reaches the Seine. *Le Nivernais* signifies the region (*pays*) around Nevers, the

L'odeur fade et douce des chargements de bois frais emplissait la nuit.

Toute une flottille de bateaux grouillait dans l'ombre de la rivière.

5 Le mouvement du flot faisait vaciller les lanternes et grincer les chaines entre-croisées.

Pour rejoindre son bateau, le père Louveau avait à traverser deux chalands reliés par des passerelles.

Il s'avançait à pas craintifs, les jambes flageolantes,
10 gêné par l'enfant qui lui étranglait le cou.

Comme la nuit était noire!

Seule une petite lampe étoilait la vitre de la cabine, et une raie lumineuse, qui filtrait sous la porte, animait le sommeil de la *Belle-Nivernaise*.

15 On entendait la voix de la mère Louveau qui grondait les enfants en surveillant sa cuisine.

— Veux-tu finir, Clara?

Il n'était plus temps de reculer.

Le marinier poussa la porte.

20 La mère Louveau lui tournait le dos, penchée sur le poêlon, mais elle avait reconnu son pas et dit sans se déranger:

— C'est toi, François? Comme tu rentres tard!

Les pommes de terre sautaient dans la friture crépi-
25 tante et la vapeur qui s'envolait de la marmite vers la porte ouverte troublait les vitres de la cabine.

François avait posé le marmot par terre, et le pauvre mignon, saisi par la tiédeur de la chambre, sentait se déraidir ses petits poings rougis.

30 Il sourit et dit d'une voix un peu flûtée:

— Fait chaud...

chief city. Cp. *le Lyonnais, l'Orléanais*, etc. *Un(e) Nivernais(e)* is a native of the region, or of the city.—17 *Veux-tu finir*: see *finir*.—20 *tournait*. Notice the force of the imperfect tense.—31 *(Il) fait chaud*.

La mère Louveau se retourna.

Et montrant à son homme l'enfant déguenillé debout au milieu de la chambre, elle cria d'un ton courroucé:

— Qu'est-ce que c'est que ça?

5 Non! Il y a de ces minutes dans les meilleurs ménages.

— Une surprise, hé! hé! une surprise!

Le marinier riait jusqu'aux oreilles pour se donner une contenance; mais il aurait bien voulu être encore 10 dans la rue.

Et comme sa femme, attendant une explication, le regardait d'un air terrible, il bégaya l'histoire tout de travers, avec des yeux suppliants de chien qu'on menace.

Ses parents l'avaient abandonné, il l'avait trouvé pleu- 15 rant sur le trottoir.

On avait demandé:

— Qu'est-ce qui en veut?

Il avait répondu:

— Moi.

20 Et le commissaire lui avait dit:

— Emportez-le.

— Pas vrai, petit?

Alors la mère Louveau éclata:

— Tu es fou, ou tu as trop bu! A-t-on jamais entendu 25 parler d'une bêtise pareille?

Tu veux donc nous faire mourir dans la misère?

Tu trouves que nous sommes trop riches?

Que nous avons trop de pain à manger? Trop de place pour coucher? »

30 François considérait ses souliers sans répondre.

5 *Non!* i.e., *Vous avez beau me dire le contraire.* — 17 *Qu'est-ce qui*, a common colloquialism for *Qui est-ce qui.* — 22 (*N'est-ce*) *pas vrai?* — *petit* = *mon enfant;* like *enfant*, the word may designate a child of either sex.

— Mais, malheureux, regarde-toi, regarde-nous!
Ton bateau est percé comme mon écumoire!
Et il faut encore que tu t'amuses à ramasser les enfants des autres dans les ruisseaux! »
5 Il s'était déjà dit tout cela, le pauvre homme.
Il ne songeait pas à protester.
Il baissait la tête comme un condamné qui entend le réquisitoire.
— Tu vas me faire le plaisir de reporter cet enfant-là
10 au commissaire de police.
S'il fait des façons pour le reprendre, tu lui diras que ta femme n'en veut pas.
Est-ce compris? »
Elle marchait sur lui, son poêlon à la main, avec un
15 geste menaçant.
Le marinier promit tout ce qu'elle voulut.
— Voyons, ne te fâche pas.
J'avais cru bien faire.
Je me suis trompé.
20 Ça suffit.
Faut-il le ramener tout de suite? »
La soumission du bonhomme adoucit la mère Louveau.
Peut-être aussi eut-elle la vision d'un de ses enfants à elle, perdu tout seul dans la nuit, la main tendue vers
25 les passants.
Elle se détourna pour mettre son poêlon sur le feu et dit d'un ton bourru:
— Ce n'est pas possible ce soir, le bureau est fermé.
Et maintenant que tu l'as pris, tu ne peux pas le re-
30 porter sur le trottoir.
On le gardera cette nuit; mais demain matin... »

7 *condamné: accusé* would have been a more strictly accurate term, as the State Attorney's address precedes the decision of the judge. — 20 *Ça suffit* = *Plus de mots!* or *Ne discutons plus!*

Et la mère Louveau était si en colère qu'elle tisonnait le feu à tour de bras...

— Mais demain matin, je te jure bien que tu m'en débarrasseras!

5 Il y eut un silence.

La ménagère mettait le couvert brutalement, heurtant les verres, jetant les fourchettes.

Clara, effrayée, se tenait coite dans un coin.

Le bébé grognait sur le lit, et l'enfant trouvé regardait 10 avec admiration rougir la braise.

Lui qui n'avait peut-être jamais vu de feu depuis qu'il était né!

Ce fut bien une autre joie quand il se trouva à table, une serviette au cou, un monceau de pommes de terre 15 dans son assiette.

Il avalait comme un rouge-gorge à qui l'on émiette du pain un jour de neige.

La mère Louveau le servait rageusement, au fond un brin touchée par cet appétit d'enfant maigre.

20 La petite Clara, ravie, le flattait avec sa cuillère.

Louveau, consterné, n'osait plus lever les yeux.

La table desservie, ses enfants couchés, la mère Louveau s'assit près du feu, le petit entre les genoux, pour lui faire un peu de toilette.

25 — On ne peut pas le coucher, sale comme il est.

Je parie qu'il n'a jamais vu ni l'éponge ni le peigne.»

L'enfant tournait comme une toupie entre ses mains.

Vraiment, une fois lavé et démêlé, il n'avait pas trop laide mine, le pauvre petit gosse, avec son nez rose de 30 caniche et ses mains rondes comme des pommes d'api.

2 *à tour de bras:* see *tour.* — 3 *en = de lui.* — 11 *Lui qui . . . né!* Fuel, as a rule, is dearer in France than in America. — 13 *bien = assurément: une autre joie = une joie tout autre et bien plus grande.* — 16 *à qui:* one would expect rather *auquel.*

La mère Louveau considérait son œuvre avec une nuance de satisfaction.

— Quel âge peut-il avoir?

François posa sa pipe, enchanté de rentrer en scène.

5 C'était la première fois qu'on lui parlait de la soirée, et une question valait presque un retour en grâce.

Il se leva, tira ses ficelles de sa poche.

— Quel âge, hé! hé! On va te dire ça.

Il prit le marmot à bras le corps.

10 Il l'entortilla de ses cordes comme les arbres de Clamecy.

La mère Louveau le regardait avec stupéfaction.

— Qu'est-ce que tu fais donc?

— Je prends la mesure, bédame!

15 Elle lui arracha la corde des mains, et la jeta à l'autre bout de la chambre.

— Mon pauvre homme, que tu es bête avec tes manies! Un enfant n'est pas un baliveau.»

Pas de chance ce soir, le malheureux François!

20 Il bat en retraite, tout penaud, tandis que la mère Louveau couche le petit dans le dodo de Clara.

La fillette sommeille les poings fermés, tenant toute la place.

Elle sent vaguement que l'on glisse quelque chose à

25 côté d'elle, étend les bras, refoule son voisin dans un coin, lui fourre les coudes dans les yeux, se retourne et se rendort.

Maintenant on a soufflé la lampe.

5 *de* = *pendant*. — 8 *On va* for *Je vais*. — 9 *à bras le corps*: see *bras*. — 14 *bédame!* = *naturellement*. Not so common an exclamation as its equivalents *pardi!* and *parbleu!* Cp. p. 55, l. 20. — 18 *baliveau*: a specially promising tree, left standing when a tract is deforested, and serving, when used, for beams, etc. Note that Louveau deals in this heavier lumber. — 21 *dodo*: children's abbreviation, from *dormir*.

La Seine, qui clapote autour du bateau, balance tout doucement la maison de planches.

Le petit enfant perdu sent une douce chaleur l'envahir, et il s'endort avec la sensation inconnue de quelque chose comme une main caressante qui a passé sur sa tête, lorsque ses yeux se fermaient.

2. LA BELLE-NIVERNAISE

Mlle Clara se réveillait toujours de bonne heure.

Elle fut tout étonnée, ce matin-là, de ne pas voir sa mère dans la cabine et de trouver cette autre tête à côté d'elle sur l'oreiller.

Elle se frotta les yeux avec ses petits poings, prit son camarade de lit par les cheveux et le secoua.

Le pauvre Totor se réveilla au milieu des supplices les plus bizarres, tourmenté par des doigts malins qui lui chatouillaient le cou et l'empoignaient par le nez.

Il promena autour de lui des yeux surpris, et fut tout étonné de voir que son rêve durait toujours.

Au-dessus d'eux, des pas craquaient.

On débarquait des planches sur le quai, avec un bruit sourd.

Mlle Clara semblait fort intriguée.

Elle éleva le petit doigt en l'air et montra le plafond à son ami avec un geste qui voulait dire:

— Qu'est-ce que c'est que ça?

C'était la livraison qui commençait. Dubac, le menuisier de la Villette, était arrivé à six heures, avec son cheval et sa charrette, et le père Louveau s'était mis à la besogne, d'un entrain qu'on ne lui connaissait pas.

7 *Mlle = Mademoiselle.*—23 *voulait dire = signifiait.*—28 *qu'on . . . pas:* see *connaître.*

Il n'avait pas fermé l'œil de la nuit, le brave homme, à la pensée qu'il faudrait reporter au commissaire cet enfant qui avait si froid et si faim.

Il s'attendait à une nouvelle scène au réveil; mais
5 la mère Louveau avait d'autres idées en tête, car elle ne lui parla pas de Victor.

François croyait gagner beaucoup en reculant l'heure de l'explication.

Il ne songeait qu'à se faire oublier, qu'à échapper à
10 l'œil de sa femme, travaillant de tout son cœur, de peur que la mère Louveau, le voyant oisif, ne lui criât :

— Dis donc, toi, puisque tu ne fais rien, reconduis le petit où tu l'as pris.

Et il travaillait.

15 Les tas de planches diminuaient à vue d'œil.

Dubac avait fait trois voyages, et la mère Louveau, debout sur la passerelle, son nourrisson dans les bras, avait tout juste le temps de compter les livraisons au passage.

20 Dans sa bonne volonté, François choisissait des madriers longs comme des mâts, épais comme des murs.

Quand la solive était trop lourde, il appelait l'Équipage à son secours, pour charger.

L'Équipage, c'était un matelot à jambe de bois qui
25 composait à lui tout seul le personnel de la *Belle-Nivernaise*.

On l'avait recueilli par charité et gardé par habitude.

L'invalide s'arc-boutait sur sa quille, on soulevait la poutre avec de grands efforts, et Louveau, ployant sous
30 le faix, la ceinture tendue sur les reins, descendait lentement le pont volant.

4 *au réveil : à son réveil.* — 8 *explication* = *dispute, querelle de ménage.* A euphemism of the people. — 28 *quille* is a current vulgarism for *jambe.*

Le moyen de déranger un homme si occupé?

La mère Louveau n'y pensait pas.

Elle allait et venait sur la passerelle, absorbée par Mimile qui tétait.

5 Toujours altéré, ce Mimile!

Comme son père.

Altéré, lui, Louveau!... pas aujourd'hui, bien sûr.

Depuis le matin qu'on travaille, il n'a pas encore été question de vin blanc. On n'a pas seulement pris le
10 temps de souffler, de s'éponger le front, de trinquer sur le coin d'un comptoir.

Même, tout à l'heure, quand Dubac a proposé d'aller boire un verre, François a répondu héroïquement:

— Plus tard. nous avons le temps.

15 Refuser un verre!

La ménagère n'y comprend plus rien, on lui a changé son Louveau.

On a changé Clara aussi, car voilà onze heures sonnées, et la petite, qui ne veut jamais rester au lit, n'a
20 pas bougé de la matinée.

Et la mère Louveau descend quatre à quatre dans la cabine pour voir ce qui se passe.

François reste sur le pont, les bras ballants, suffoqué comme s'il venait de recevoir une solive dans l'estomac.

25 Cette fois, ça y est!

Sa femme s'est souvenue de Victor; elle va le remonter avec elle, et il faudra se mettre en route pour le bureau du commissaire...

Mais non; la mère Louveau reparaît toute seule, elle
30 rit, elle l'appelle d'un signe.

1 *Le moyen de* = *Etait-il possible de.* — 8 *Depuis . . . travaille* seems to combine the ideas of *depuis le matin*, and *depuis qu'on travaille.* — 16 *on lui a changé:* make passive voice in English. — 21 *quatre à quatre*, i.e., *elle enjambe quatre marches d'un coup (!)* — 25 *Cette . . . est:* see *ça.*

— Viens donc voir, c'est trop drôle!

Le bonhomme ne comprend rien à cette gaieté subite, et il la suit comme un automate, les jambes roides de son émotion.

5 Les deux marmots étaient assis au bord du lit, en chemise, les pieds nus.

Ils s'étaient emparés du bol de soupe que la mère, en se levant, avait laissé à la portée des petits bras.

N'ayant qu'une cuillère pour deux bouches, ils s'em-
10 pâtaient à tour de rôle, comme des oisillons dans un nid, et Clara, qui faisait toujours des façons pour manger sa soupe, tendait son bec à la cuillère, en riant.

On s'était bien mis un peu de pain dans les yeux et dans les oreilles, mais l'on n'avait rien cassé, rien ren-
15 versé, et les deux bébés s'amusaient de si bon cœur, qu'il n'y avait pas moyen de rester fâché.

La mère Louveau riait toujours.

— Puisqu'ils s'entendent si bien que cela, nous n'avons pas besoin de nous occuper d'eux.

20 François retourna vite à sa besogne, enchanté de la tournure que prenaient les choses.

D'ordinaire, les jours de livraison, il se reposait dans la journée, c'est-à-dire qu'il roulait tous les cabarets de mariniers, du Point-du-Jour au quai de Bercy.

25 Aussi le déchargement traînait pendant une grande semaine, et la mère Louveau ne décolérait pas.

Mais, cette fois, pas de vin blanc, pas de paresse, une rage de bien faire, un travail fiévreux et soutenu.

10 *à tour de rôle* = *tour à tour.* — 13 *bien* = *il est vrai.* — 16 *qu'il n'y avait pas moyen* = *qu'il était impossible.* Cp. p. 86, l. 1, and p. 104, l. 24. — 24 *du Point-du-Jour au quai de Bercy*, i.e., from one end of the city to the other. *Le Point-du-Jour*, formerly a separate village, is at the westernmost edge of Paris: Bercy is just inside the fortifications, on the eastern side. Both are close to the Seine. — 25 *une grande semaine* = *toute une semaine* or *une longue semaine.*

De son côté, comme s'il eût compris qu'il fallait gagner sa cause, le petit faisait bien tout ce qu'il pouvait pour amuser Clara.

Pour la première fois de sa vie, la fillette passa la
5 journée sans pleurer, sans se cogner, sans trouer ses bas.

Son camarade l'amusait, la mouchait.

Il était toujours disposé à faire le sacrifice de sa chevelure pour arrêter les larmes de Clara, au bord des cils.

Et elle tirait à pleines mains dans la tignasse em-
10 brouillée, taquinant son grand ami comme un roquet qui mordille un caniche.

La mère Louveau voyait tout cela de loin.

Elle se disait que cette petite bonne d'enfant était tout de même commode.

15 On pouvait bien garder Victor jusqu'à la fin de la livraison. Il serait temps de le rendre après, au moment de partir.

C'est pourquoi, le soir, elle ne fit pas d'allusion au renvoi du petit, le gorgea de pommes de terre, et le coucha
20 comme la veille.

On aurait dit que le protégé de François faisait partie de la famille, et, à voir Clara le serrer par le cou en s'endormant, on devinait que la fillette l'avait pris sous sa protection.

25 Le déchargement de la *Belle-Nivernaise* dura trois jours.

Trois jours de travail forcené, sans une distraction, sans un écart.

Sur le midi, la dernière charrette fut chargée, le ba-
30 teau vidé.

On ne pouvait prendre le remorqueur que le lende-

2 *faisait bien : bien* here = *pour sûr ;* it may be omitted in translation. — 7 *sacrifice :* see the next paragraph. — 15 *bien* = *sans rien risquer.* — 29 *Sur* = *Vers.*

main, et François passa toute la journée caché dans l'entrepont, radoubant le bordage, poursuivi par cette phrase qui, depuis trois jours, lui bourdonnait aux oreilles:

— Reporte-le chez le commissaire.

5 Ah! ce commissaire!

Il n'était pas moins redouté dans la cabine de la *Belle-Nivernaise* que dans la maison de Guignol.

Il était devenu une espèce de croquemitaine dont la mère Louveau abusait pour faire taire Clara.

10 Toutes les fois qu'elle prononçait ce nom redouté, le petit attachait sur elle ses yeux inquiets d'enfant qui a trop tôt souffert.

Il comprenait vaguement tout ce que ce mot contenait de périls à venir.

15 Le commissaire! Cela voulait dire: Plus de Clara, plus de caresses, plus de feu, plus de pommes de terre. Mais le retour à la vie noire, aux jours sans pain, aux sommeils sans lit, aux réveils sans baisers.

Aussi, comme il se cramponna aux jupes de la mère 20 Louveau la veille du départ, quand François demanda d'une voix tremblante:

— Voyons, le reportons-nous, oui, ou non?

La mère Louveau ne répondit pas.

On aurait dit qu'elle cherchait une excuse pour garder 25 Victor.

Quant à Clara, elle se roulait sur le parquet, suffoquée de larmes, décidée à avoir des convulsions si on la séparait de son ami.

1 *la journée* here stands for *l'après-midi*. Cp. the theatrical term *matinée*, meaning a performance at about two or three in the afternoon. — 7 *maison* (or *théâtre*) *de Guignol*. Guignol is a favorite male character in the French puppet-shows, as Punch is in the English. The policeman is also a stock character, often outwitted, but none the less feared. — 15 (*Il n'y aurait*) *plus de Clara*, etc.

La femme de tête parla gravement.

— Mon pauvre homme, tu as fait une bêtise, — comme toujours.

Maintenant il faut la payer.

5 Cet enfant-là s'est attaché à nous, Clara s'est toquée de lui, et ça peinerait tout le monde de le voir partir.

Je vais essayer de le garder, mais je veux que chacun y mette du sien.

La première fois que Clara aura ses nerfs ou que tu 10 te griseras, je le reporterai chez le commissaire.»

Le père Louveau rayonnait.

C'était dit. Il ne boirait plus.

Il riait jusqu'à ses boucles d'oreilles et chantait sur le pont, en roulant son câble, tandis que le remorqueur en- 15 traînait la *Belle-Nivernaise* avec toute une flottille de bateaux.

3. EN ROUTE

Victor était en route.

En route pour la campagne de banlieue, mirant dans l'eau ses maisonnettes et ses potagers.

20 En route pour le pays blanc des collines crayeuses.

En route le long des chemins de halage sonores et dallés.

En route pour la montagnette, pour le canal de l'Yonne endormi dans son lit d'écluses.

7 *je veux . . . du sien* = *je veux que chacun apporte sa part à l'œuvre.* 9 *aura ses nerfs* = *aura une attaque de nerfs.* — 20 *collines crayeuses:* France is particularly rich in calcareous stones, — marble, chalk, and the so-called *pierre de taille.* Paris is largely built of the last named, a kind of coarse limestone, of which there are many quarries near the city. — 23 *la montagnette:* a popular expression equivalent to *les pays des petites montagnes.* The highest of these Nivernais hills has an altitude of only 1482 feet. A region to the N. E. of the Morvan has long been known as *la Montagne.* — 24 *l'Yonne* (see map, p. 18, and note

En route pour les verdures d'hiver et les bois du Morvan!

Adossé à la barre de son bateau, et entêté dans sa volonté de ne pas boire, François faisait la sourde oreille aux invitations des éclusiers et des marchands de vins étonnés de le voir passer au large.

Il fallait se cramponner à la barre pour empêcher la *Belle-Nivernaise* d'accoster les cabarets.

Depuis le temps que le vieux bateau faisait le même voyage, il connaissait les stations, et s'arrêtait tout seul, comme un cheval d'omnibus.

A l'avant, juché sur une seule patte, l'Équipage manœuvrait mélancoliquement une gaffe immense, repoussait les herbes, arrondissait les tournants, accrochait les écluses.

Il ne faisait pas grande besogne, bien qu'on entendît jour et nuit sur le pont le clabaudement de sa jambe de bois.

Résigné et muet, il était de ceux pour qui tout a mal tourné dans la vie.

Un camarade l'avait éborgné à l'école, une hache l'avait estropié à la scierie, une cuve l'avait ébouillanté à la raffinerie.

Il aurait fait un mendiant, mourant de faim au bord d'un fossé, si Louveau, — qui avait toujours eu du coup d'œil, — ne l'eût embauché à la sortie de l'hôpital pour l'aider à la manœuvre.

Ç'avait même été l'occasion d'une fière querelle, autrefois, — exactement comme pour Victor.

p. 78, l. 21) is navigable as far as Auxerre; thence onward its bed is transformed into a canal with locks, called the *Canal du Nivernais*.— 1 *verdures:* fir trees and holly are meant. — *les bois du Morvan:* these forests are the special source of lumber supply for Paris. *Le Morvan*, a region, or *pays*, of wooded mountains, east of the *Collines du Nivernais*.

La femme de tête s'était fâchée.

Louveau avait baissé le nez.

Et l'Équipage avait fini par rester.

A présent il faisait partie de la ménagerie de la *Belle-*
5 *Nivernaise*, au même titre que le chat et le corbeau.

Le père Louveau gouverna si droit, et l'Équipage manœuvra si juste, que, douze jours après son départ de Paris, la *Belle-Nivernaise*, ayant remonté le fleuve et les canaux, vint s'amarrer au pont de Corbigny pour dormir
10 en paix son sommeil d'hiver.

De décembre à la fin de février, les mariniers ne naviguent pas.

Ils radoubent leurs bateaux et parcourent les forêts pour acheter sur pied les coupes de printemps.

15 Comme le bois n'est pas cher, on brûle beau feu dans les cabines, et, si la vente d'automne a bien réussi, ce temps de chômage est un repos joyeux.

On disposa la *Belle-Nivernaise* pour l'hivernage, c'est-à-dire que l'on décrocha le gouvernail, que l'on cacha le
20 mât de fortune dans l'entrepont et que toute la place resta libre pour jouer et pour courir sur le tillac.

Quel changement de vie pour l'enfant trouvé!

Pendant tout le voyage, il était demeuré abasourdi, effarouché.

25 On aurait dit un oiseau élevé en cage que la liberté étonne, et qui oublie du coup sa roulade et ses ailes.

Trop jeune pour être charmé du paysage déroulé sous ses yeux, il avait subi pourtant la majesté de cette montée du fleuve entre deux horizons fuyants.

2 *avait baissé le nez*, i.e., *avait baissé la tête en signe de soumission.*—9 *Corbigny*, an old town some seventeen miles S. E. from Clamecy, and not far from the Yonne. An important road connects it with Nevers. 16 Distinguish *le vent* from *la vente* (cp. *vendre*).—25 *On aurait dit* (*que c'était*) *un oiseau*, etc.—26 *du coup*=*soudainement, en conséquence du coup.*

La mère Louveau, qui le voyait sauvage et taciturne, répétait du matin au soir :

— Il est sourd-muet !

Non, il n'était pas muet, le petit Parisien du faubourg
5 du Temple !

Quand il eut bien compris qu'il ne rêvait pas, qu'il ne retournerait plus dans sa mansarde, et que, malgré les menaces de la mère Louveau, on n'avait plus grand'-chose à craindre du commissaire, sa langue se délia.

10 Ce fut l'épanouissement d'une fleur de cave, que l'on porterait sur une croisée.

Il cessa de se blottir dans les coins avec une sauvagerie de furet traqué.

Ses yeux enfoncés sous son front bombé perdirent
15 leur mobilité inquiète, et, bien qu'il restât pâlot et de mine réfléchie, il apprit à rire avec Clara.

La fillette aimait passionnément son camarade, comme on aime à cet âge-là, pour le plaisir de se quereller et de se raccommoder.

20 Bien qu'elle fût têtue comme une petite bourrique, elle avait un cœur très tendre, et il suffisait de parler du commissaire pour la faire obéir.

On était à peine arrivé à Corbigny qu'une nouvelle sœur vint au monde.

25 Mimile avait tout juste dix-huit mois, et cela fit bien des berceaux dans la cabine, bien de la besogne aussi ; car, avec toutes les charges que l'on avait, il n'était pas possible de payer une servante.

La mère Louveau bougonnait à faire trembler la
30 jambe de bois de l'Équipage.

5 *faubourg du Temple :* cp. p. 69, l. 1 and Note. — 8 *on n'avait plus grand'chose* = *à présent on avait peu de chose.* — 11 *porterait :* this use of the Conditional is found oftenest with *comme*, which may be understood after *fut*. Note that *porter* is here equivalent to *prendre avec soi et déposer.* — *sur une croisée* = *sur le rebord d'une fenêtre.* — 25 *bien des berceaux*, i.e., *plus qu'il n'en aurait fallu*, or *presque trop de berceaux.*

Personne ne la plaignait dans le pays. Même, les paysans ne se gênèrent pas pour dire leur façon de penser à M. le curé, qui proposait le marinier pour exemple.

— Tout ce que vous voudrez, monsieur le curé, ça n'a
5 pas de bon sens, quand on a trois enfants à soi, d'aller ramasser ceux des autres.

Mais les Louveau ont toujours été comme cela.

C'est la gloriole qui les tient, et tous les conseils qu'on leur donnera ne les changeront pas.»

10 On ne leur souhaitait pas de mal, mais on n'aurait pas été fâché qu'ils reçussent une leçon.

M. le curé était un brave homme sans malice, qui devenait aisément de l'avis des autres, et finissait par se rappeler un passage de l'Écriture ou des Pères pour se
15 rassurer lui-même sur ses revirements.

— Mes paroissiens ont raison, se disait-il en passant la main sous son menton mal rasé.

Il ne faut pas tenter la divine Providence.»

Mais, comme à tout prendre, les Louveau étaient de
20 braves gens, il leur fit, à l'ordinaire, sa visite pastorale.

Il trouva la mère taillant des culottes pour Victor dans une vieille vareuse, car le mioche était arrivé sans bagage et la ménagère ne pouvait souffrir des loques autour d'elle.

25 Elle donna un banc à M. le curé, et comme il lui parlait de Victor, insinuant que, peut-être, avec la protection de Monseigneur, on pourrait le faire entrer à l'orphelinat d'Autun, la mère Louveau, qui avait son franc parler avec tout le monde, répondit brusquement:

2 *ne se gênèrent pas*, etc., cp. p. 23, l. 25. — 4 (*Vous dires*) *tout ce que vous voudrez, M. le curé*, etc. — 7 *les Louveau*: notice this method of making the plural of proper nouns. — 27 *Monseigneur* (*l'Evêque*). — 28 *Autun*: town in the adjoining Department of the Saône-and-Loire, especially interesting for its antiquities.

— Que le petit soit une charge pour nous autres, ça c'est sûr, monsieur le curé; m'est avis que, en me l'apportant, François a prouvé une fois de plus qu'il n'était pas un aigle.

5 Je n'ai pas le cœur plus dur que le père; si j'avais rencontré Victor, ça m'aurait fait de la peine, pourtant je l'aurais laissé où il était.

Mais, maintenant qu'on l'a pris, ce n'est pas pour s'en défaire, et si, un jour, nous nous trouvons dans l'em-
10 barras à cause de lui, nous n'irons pas demander la charité à personne.»

A ce moment, Victor entra dans la cabine, portant Mimile à son cou.

Le marmot, furieux d'avoir été sevré, se vengeait en
15 refusant de poser le pied à terre.

Il faisait ses dents et mordait le monde.

Ému de ce spectacle, M. le curé étendit la main sur la tête de l'enfant trouvé, et dit solennellement:

— Dieu bénit les grandes familles.

20 Et il s'en alla, enchanté d'avoir trouvé dans ses souvenirs une sentence si appropriée à la situation.

Elle n'avait pas menti, la mère Louveau, en disant que Victor était maintenant de la famille.

Tout en bougonnant, tout en parlant sans cesse de re-
25 porter le petit chez le commissaire, la femme de tête s'était attachée au pauvre pâlot qui ne quittait pas ses jupes.

Quand Louveau trouvait qu'on en faisait trop, elle répondait invariablement:

30 — Il ne fallait pas le prendre.

1 *autres* serves only to make a more sonorous pronoun, and may be omitted in translation. Cp. p. 30, l. 22. — 2 *m'est avis*, a common abbreviation of *ce m'est avis*. — 16 *le monde* = *les gens*.

Dès qu'il eut sept ans, elle l'envoya à l'école avec Clara.

C'était toujours Victor qui portait le panier et les livres.

5 Il se battait vaillamment pour défendre le goûter contre l'appétit sans scrupules des jeunes Morvandiaux.

Il n'avait pas moins de courage au travail qu'à la bataille, et, bien qu'il ne suivît l'école qu'en hiver, quand on ne naviguait pas, il en savait plus, à son retour, que 10 les petits paysans, lourds et bruyants comme leurs sabots, qui bâillaient douze mois de suite sur l'abécédaire.

Victor et Clara revenaient de l'école par la forêt.

Les deux enfants s'amusaient à regarder les bûcherons saper les arbres.

15 Comme Victor était léger et adroit, on le faisait grimper à la cime des sapins pour attacher la corde qui sert à les abattre. Il paraissait plus petit à mesure qu'il montait, et quand il arrivait en haut, Clara avait très peur.

Lui, brave, se balançait tout exprès pour la taquiner.

20 D'autres fois, ils allaient voir M. Maugendre à son chantier.

Le charpentier était un homme maigre et sec comme une douve.

Il vivait seul, en dehors du village, en pleine forêt.

25 On ne lui connaissait pas d'amis.

La curiosité villageoise avait été longtemps intriguée par la solitude et le silence de cet inconnu qui était venu, du fond de la Nièvre, monter un chantier à l'écart des autres.

6 *Morvandiau : Morvandeau* is preferred by many ; *Morvandais* is also used. See p. 91, l. 1, and Note. — 10 *sabots :* wooden shoes are still the rule among the country school children of France. — 25 Cp. p. 84, l. 28, and Note. — 28 *du fond* (*du département*) *de la Nièvre.* The Nièvre flows southward into the Loire; Corbigny is nearly on the watershed between the Seine and Loire basins.

Depuis six ans, il travaillait par tous les temps, sans jamais chômer, comme un homme à la peine, bien qu'il passât pour avoir beaucoup de « denrée,» fit de gros marchés et allât souvent consulter le notaire de Cor-
5 bigny sur le placement de ses économies.

Un jour il avait dit à M. le curé qu'il était veuf.

On n'en savait pas plus.

Quand Maugendre voyait arriver les enfants, il posait sa scie, et laissait là sa besogne pour causer avec eux.
10 Il s'était pris d'affection pour Victor. Il lui enseignait à tailler des coques de bateau dans des éclats de bois.

Une fois, il lui dit :

— Tu me rappelles un enfant que j'ai perdu.

15 Et, comme s'il eût craint d'en avoir trop conté, il ajouta :

— Oh ! il y a longtemps, bien longtemps.

Un autre jour il dit au père Louveau :

— Quand tu ne voudras plus de Victor, donne-le-moi.
20 Je n'ai pas d'héritiers, je ferai des sacrifices, je l'enverrai à la ville, au collège. Il passera des examens, il entrera à l'École forestière.

Mais François était encore dans le feu de sa belle action. Il refusa, et Maugendre attendit patiemment que
25 l'accroissement progressif de la famille Louveau, ou quelque embarras d'argent, dégoutât le marinier des adoptions.

3 "*denrée*," provincial slang; *avoir beaucoup de denrée* = *avoir de grands biens, être riche*. Frequently pronounced *denraie* (*è*). — 7 *On n'en savait pas plus* (*que ça*) : colloquial. — 22 *l'École forestière* : this technical school, which prepares young men for positions in the Administration of Waters and Forests, is fittingly located at Nancy. With the exception of the great pine forests in the S. W. (*Landes*), the extensive wooded regions of the country are all situated in the N. E. Nancy was formerly the capital of Lorraine. See map, p. 18.

Le hasard parut vouloir exaucer ses vœux.

En effet, on eût pu croire que le guignon s'était embarqué sur la *Belle-Nivernaise* en même temps que Victor.

5 Depuis ce moment-là, tout allait de travers.

Le bois se vendait mal.

L'Équipage se cassait toujours quelque membre la veille des livraisons.

Enfin, un beau jour, au moment de partir pour Paris, 10 la mère Louveau tomba malade.

Au milieu des hurlements des marmots, François perdait la tête.

Il confondait la soupe et les tisanes.

Il impatientait si fort la malade par ses sottises qu'il 15 renonça à la soigner et laissa faire Victor.

Pour la première fois de sa vie, le marinier acheta son bois.

Il avait beau entortiller les arbres avec ses ficelles, prendre trente-six fois de suite la même mesure, il se 20 trompait toujours dans le calcul, — vous savez, le fameux calcul:

Je multiplie, je multiplie...

C'était la mère Louveau qui savait ça!

Il exécuta la commande tout de travers, se mit en 25 route pour Paris avec une grosse inquiétude, tomba sur un acheteur malhonnête, qui profita de la circonstance pour le rouler.

Il revint au bateau le cœur bien gros, s'assit au pied du lit, et dit d'une voix désolée:

30 — Ma pauvre femme, tâche de te guérir ou nous sommes perdus.

La mère Louveau se remit lentement. Elle se débattit contre la mauvaise chance, fit l'impossible pour joindre les deux bouts.

S'ils avaient eu de quoi acheter un bateau neuf, ils auraient pu relever leur commerce, mais on avait dépensé toutes les économies pendant les jours de maladie, et les bénéfices passaient à boucher les trous de la *Belle-*
5 *Nivernaise* qui n'en pouvait plus.

Victor devint une lourde charge pour eux.

Ce n'était plus l'enfant de quatre ans que l'on habillait dans une vareuse et que l'on nourrissait par-dessus le marché.

10 Il avait douze ans, maintenant; il mangeait comme un homme, bien qu'il fût resté maigrichon, tout en nerfs et qu'on ne pût encore songer à lui faire manœuvrer la gaffe, — quand l'Équipage se cassait quelque chose.

Et tout allait de mal en pis. On avait eu grand'peine,
15 au dernier voyage, à remonter la Seine jusqu'à Clamecy.

La *Belle-Nivernaise* faisait eau de toutes parts; les raccords ne suffisaient plus, il aurait fallu radouber toute la coque, ou plutôt mettre la barque au rancart et
20 la remplacer.

Un [illegible] de mars, c'était la veille de l'appareillage pour Paris, [illegible]mme Louveau tout soucieux pr[illegible]uit congé de Maugendre, après avoir réglé son compte de bois, le charpentier lui offrit de venir boire une bouteille dans sa
25 maison.

— J'ai à te causer, François.

Ils entrèrent dans la cabane.

4 *passaient à* = *étaient consacrés à*. — 24 *offrit* = *proposa*. — 25 *sa maison*, i.e., Maugendre's. — 26 *J'ai à te causer* = *j'ai qqch. dont je voudrais causer avec toi*. Daudet faithfully reproduces the vigor and simplicity often found in popular speech. *Causer à qqn.*, for *causer avec qqn.*, is frequent among the people. — 27 Distinguish *cabane* and *cabine* (p. 95, l. 12, etc.). The *cabane du bûcheron* is frequently a rough conical structure of earth or wood, some fifteen feet in height, lighted only by the single doorway.

Maugendre remplit deux verres et ils s'attablèrent en face l'un de l'autre.

— Je n'ai pas toujours été isolé comme tu vois, Louveau.

5 Je me rappelle un temps où j'avais tout ce qu'il faut pour être heureux: un peu de bien et une femme qui m'aimait.

J'ai tout perdu.

Par ma faute.»

10 Et le charpentier s'interrompit; l'aveu qu'il avait dans la gorge l'étranglait.

— Je n'ai jamais été un méchant homme, François. Mais j'avais un vice...

— Toi?

15 — Je l'ai encore.

J'aime la « denrée » par-dessus tout.

C'est ce qui a causé mes malheurs.»

— Comment ça, mon pauvre Maugendre?

— Je vais te le dire.

20 Sitôt marié, quand nous avons eu notre enfant, l'idée m'est venue d'envoyer ma femme à Paris, chercher une place de nourrice.

Ça rapporte gros, quand le mari a de l'ordre et qu'il sait conduire sa maison tout seul.

25 Ma femme ne voulait pas se séparer de son moutard. Elle me disait:

— Mais, mon homme, nous gagnons assez d'argent comme ça!

Le reste serait de l'argent maudit!

30 Il ne nous profiterait pas.

16 *denrée:* cp. p. 97, l. 3, and Note. — 21 *envoyer ma femme à Paris:* consult, for details, Daudet's *Notes sur Paris* in the volume *Souvenirs d'un Homme de Lettres.* — 22 *place* = *emploi.* — 27 *homme* = *mari* (familiar). Cp. *femme,* 'wife.'

Laisse ces ressources-là aux pauvres ménages déjà chargés d'enfants, et épargne-moi le chagrin de vous quitter.

Je n'ai rien voulu écouter, Louveau, et je l'ai forcée à
5 partir.»

— Eh bien?

— Eh bien, quand ma femme a eu trouvé une place, elle a donné son enfant à une vieille pour le ramener au pays.

10 Elle les a accompagnés au chemin de fer.

Depuis on n'en a plus jamais entendu parler.»

— Et ta femme, mon pauvre Maugendre?

— Quand on lui a appris la nouvelle, le coup a été trop rude.

15 Elle est morte.»

Ils se turent tous deux, Louveau ému de ce qu'il venait d'entendre, Maugendre accablé par ses souvenirs.

Ce fut le charpentier qui parla le premier:

— Pour me punir, je me suis condamné à l'existence
20 que je mène.

J'ai vécu douze ans à l'écart de tous.

Je n'en peux plus. J'ai peur de mourir seul.

Si tu as pitié de moi, tu me donneras Victor, pour me remplacer l'enfant que j'ai perdu.»

25 Louveau était très embarrassé.

Victor leur coûtait cher.

Mais si on se séparait de lui au moment où il allait pouvoir se rendre utile, tous les sacrifices qu'on s'était imposés pour l'élever seraient perdus.

4 *Je n'ai voulu rien écouter* is the word-order of literary usage. — 7 *a eu trouvé:* literary usage would require *eut trouvé*, but this double compound tense has the sanction of some excellent writers. The popular rejection of the preterit (*eut*) in favor of the present perfect (*a eu*) is thus extended to those cases where the preterit occurs as auxiliary verb.

Maugendre devina sa pensée:

— Il va sans dire, François, que si tu me le donnes je te dédommagerai de tes frais.

Ça serait aussi une bonne affaire pour le petit. Je ne
5 peux jamais voir les élèves forestiers dans les bois sans me dire: J'aurais pu faire de mon garçon un monsieur comme ces messieurs-là.

Victor est laborieux et il me plaît. Tu sais bien que je le traiterai comme mon fils.

10 Voyons, est-ce dit? »

On en causa le soir, les enfants couchés dans la cabine de la *Belle-Nivernaise*.

La femme de tête essaya de raisonner.

— Vois-tu, François, nous avons fait pour cet enfant-
15 là tout ce que nous avons pu.

Dieu sait qu'on désirait le garder!

Mais puisqu'il s'offre une occasion de nous séparer de lui sans le rendre malheureux, il faut tâcher d'avoir du courage.»

20 Et, malgré eux, leurs yeux se tournèrent vers le lit, où Victor et Mimile dormaient d'un sommeil d'enfants, calme et abandonné.

— Pauvre petit! dit François d'une voix douce.

Ils entendaient la rivière clapoter le long du bordage,
25 et, de temps en temps, le sifflet du chemin de fer déchirant la nuit.

La mère Louveau éclata en sanglots:

— Dieu aie pitié de nous, François, je le garde!

5 *élèves forestiers* = *élèves de l'École forestière*. See p. 97, l. 22 and Note. — 16 *désirait*: the tense indicates that Mother Louveau is already thinking of Victor's departure as an accomplished fact.

4. LA VIE EST RUDE

Victor touchait à ses quinze ans.

Il avait poussé tout d'un coup, le petit pâlot, devenant un fort gars aux épaules larges, aux gestes tranquilles.

Depuis le temps qu'il naviguait sur la *Belle-Nivernaise*, il commençait à connaître son chemin comme un vieux marinier, nommant les bas-fonds, flairant les hauteurs d'eau, passant des manœuvres de la perche à celles du gouvernail.

Il portait la ceinture rouge et la vareuse bouffante autour des reins.

Quand le père Louveau lui abandonnait la barre, Clara, qui se faisait grande fille, venait tricoter à côté de lui, éprise de sa figure calme et de ses mouvements robustes.

Cette fois-là, la route de Corbigny à Paris avait été rude.

Grossie par les pluies d'automne, la Seine avait fait tomber les barrages, et se ruait vers la mer comme une bête échappée.

Les mariniers inquiets hâtaient leurs livraisons, car le fleuve roulait déjà au ras des quais, et les dépêches envoyées d'heure en heure par les postes d'éclusiers annonçaient de mauvaises nouvelles.

On disait que les affluents rompaient leurs digues, inondaient la campagne, et la crue montait, montait.

Les quais étaient envahis par une foule affairée,

3 *gars :* the people pronounce *gâ*. Originally the nominative case of *garçon*. Also spelled *gas*, as below. — 15 *route* = *voyage*. Cp. p. 54, l. 12 and Note. — *Corbigny :* see p. 92, l. 9 and Note. — 21 *dépêches* (*télégraphiques*).

grouillement d'hommes, de charrettes et de chevaux; au-dessus les grues à vapeur manœuvraient leur grand bras.

La Halle aux vins était déjà déblayée.

Des camions emportaient des caisses de sucre.

5 Les toueurs quittaient leurs cabines; les quais se vidaient; et la file des charrois, gravissant la pente des rampes, fuyait la crue comme une armée en marche.

Retardés par la brutalité des eaux et les relâches des nuits sans lune, les Louveau désespéraient de livrer leur 10 bois à temps.

Tout le monde avait mis la main à la besogne, et l'on travaillait fort tard dans la soirée, à la lueur des becs de gaz du quai et des lanternes.

A onze heures, toute la cargaison était empilée au 15 pied de la rampe.

Comme la charrette de Dubac, le menuisier, ne reparaissait pas, on se coucha.

Ce fut une terrible nuit, pleine de grincements de chaînes, de craquements de bordages, de chocs de ba- 20 teaux.

La *Belle-Nivernaise,* disloquée par les secousses, poussait des gémissements comme un patient à la torture.

Pas moyen de fermer l'œil.

25 Le père Louveau, sa femme, Victor et l'Équipage se levèrent à l'aube, laissant les enfants dans leur lit.

La Seine avait encore monté dans la nuit.

Houleuse et vaguée comme une mer, elle coulait verte sous le ciel bas.

3 *La Halle aux vins* fronts on the Seine, adjoining the *Jardin des plantes.* (See p. 57, l. 11 and Note).—8 *relâches* (*à cause*) *des nuits sans lune*, etc.—24 *Pas . . . l'œil:* see p. 87, l. 16 and Note.—*fermer l'œil* = *s'endormir.*—27 *avait monté:* notice the auxiliary; *était montée* would indicate a resultant state, rather than a causal action. —28 *Houleuse . . . bas:* note the terse and vivid description. *Vaguê* is a rare word.

Sur les quais, pas un mouvement de vie.

Sur l'eau, pas une barque.

Mais des débris de toits et de clôtures charriés au fil du courant.

5 Au delà des ponts, la silhouette de Notre-Dame, estompée dans le brouillard.

Il ne fallait pas perdre une seconde, car le fleuve avait déjà franchi les parapets du bas port, et les vaguettes, léchant le bout des planches, avaient fait écrouler les 10 piles de bois.

A mi-jambes dans l'eau, François, la mère Louveau et Dubac chargeaient la charrette.

Tout d'un coup, un grand bruit, à côté d'eux, les effraya.

15 Un chaland, chargé de pierres meulières, brisant sa chaîne, vint couler bas contre le quai, fendu de l'étrave à l'étambot.

Il y eut un horrible déchirement suivi d'un remous.

Et, comme ils restaient immobiles, terrifiés par ce 20 naufrage, ils entendirent une clameur derrière eux.

Déchaînée par la secousse, la *Belle-Nivernaise* se détachait du bord.

La mère Louveau poussa un cri :

— Mes enfants !

25 Victor s'était déjà précipité dans la cabine.

Il reparut sur le pont, le petit dans les bras.

Clara et Mimile le suivaient, et tous tendaient les mains vers le quai.

— Prenez-les !

30 — Un canot !

— Une corde !

Que faire ?

5 *Notre-Dame :* the great cathedral, on the *Ile de la Cité* in the Seine.
26 *le petit :* see p. 80, l. 22 and Note.

Pas moyen de les passer tous à la nage.

Et l'Équipage qui courait d'un bordage à l'autre, inutile, affolé!

Il fallait accoster à tout prix.

5 En face de cet homme égaré et de ces petits sanglotants, Victor improvisé capitaine se sentit l'énergie qu'il fallait pour les sauver.

Il commandait:

— Allons! Jette une amarre!

10 Dépêche-toi!

Attrape! »

Ils recommencèrent par trois fois.

Mais la *Belle-Nivernaise* était déjà trop loin du quai, le câble tomba dans l'eau.

15 Alors Victor courut au gouvernail, et on l'entendit qui criait:

— Ayez pas peur! Je m'en charge!

En effet, d'un vigoureux coup de barre, il redressa l'embarcation, qui s'en allait, prise de flanc, à la dérive.

20 Sur le quai, Louveau perdait la tête.

Il voulait se jeter à l'eau pour rejoindre ses enfants, mais Dubac l'avait saisi à bras le corps, pendant que la mère Louveau se couvrait la figure avec les mains pour ne pas voir.

25 Maintenant la *Belle-Nivernaise* tenait le courant, et filait avec la vitesse d'un remorqueur sur le pont d'Austerlitz.

Tranquillement adossé à la barre, Victor gouvernait, encourageait les petits, donnait des ordres à l'Équipage.

30 Il était sûr d'être dans la bonne passe, car il avait

1 *passer = faire traverser.* — 2 *Et (l'on voyait) l'Équipage*, etc. — 12 *par trois fois: par* is here an expletive particle; omit in translation. — 27 *(N')ayez pas peur*, etc. — 30 *être . . . passe:* in the game of billiards, as formerly played, the *passe* was a narrow wicket through which the ball must be put.

manœuvré droit sur le drapeau rouge, pendu au milieu de la maitresse-arche pour indiquer la route aux mariniers.

Mais aurait-on la hauteur de passer, mon Dieu!

5 Il voyait le pont se rapprocher très vite.

— A ta gaffe, l'Équipage! Toi, Clara, ne lâche pas les enfants.

Il se cramponnait au gouvernail.

Il sentait déjà le vent de l'arche dans ses cheveux.

10 On y était.

Emportée par son élan, la *Belle-Nivernaise* disparut sous la travée, avec une bruit épouvantable, mais non pas si vite que la foule, amassée sur le pont d'Austerlitz, n'aperçût le matelot à la jambe de bois manquer son

15 coup de gaffe, et tomber à plat-ventre, tandis que l'enfant criait du gouvernail:

— Un grappin! un grappin!

La *Belle-Nivernaise* était sous le pont.

Dans l'ombre de l'arche, Victor distinguait nettement

20 les énormes anneaux scellés dans l'assise des piles, les joints de la voûte au-dessus de sa tête, et, dans la perspective, l'enfilade des autres ponts encadrant des pans de ciel.

Puis ce fut comme un élargissement d'horizon, un

25 éblouissement de plein air au sortir d'une cave, un bruit de hourras au-dessus de sa tête, et la vision de la cathédrale, ancrée sur le fleuve comme une frégate.

Le bateau s'arrêta net.

Des pontiers avaient réussi à lancer un croc dans le

30 bordage.

Victor courut à l'amarre et enroula solidement le câble autour de la courbe.

22 *les autres ponts*: of these, Paris boasts of over a score; a number are interesting architecturally or historically. — 26 *la cathédrale* (*de Notre-Dame*) *ancrée*, etc.: a very picturesque comparison.

On vit la *Belle-Nivernaise* virer de bord, pivoter sur l'amarre et, cédant à l'impulsion nouvelle qui la halait, accoster lentement le quai de la Tournelle, avec son équipage de marmots et son capitaine de quinze ans.

5 Oh! quelle joie, le soir, de se compter tous autour du fricot fumant, dans la cabine du bateau — cette fois bien ancré, bien amarré.

Le petit héros à la place d'honneur, — la place du capitaine.

10 On n'avait pas beaucoup d'appétit, après la rude émotion du matin, mais les cœurs étaient dilatés, comme à la suite des angoisses.

On respirait largement.

On clignait de l'œil au travers de la table pour se dire:

15 — Hein! tout de même, si nous l'avions reporté chez le commissaire? »

Et le père Louveau riait jusqu'aux oreilles, promenant un regard mouillé sur sa couvée.

On aurait dit qu'il leur était arrivé une bonne fortune,

20 que la *Belle-Nivernaise* n'avait plus un trou dans les côtes, qu'ils avaient gagné le gros lot à la loterie.

Le marinier assommait Victor de coups de poings.

Une façon à lui de témoigner sa tendresse!

— Mâtin de Victor!

25 Quel coup de barre!

As-tu vu ça, l'Équipage?

Je n'aurais pas mieux fait, hé! hé! Moi, le patron.»

Le bonhomme en eut pour quinze jours à pousser des exclamations, à courir les quais pour raconter le coup de

30 barre.

— Vous comprenez:

3 *le quai de la Tournelle:* opposite the *Ile St.-Louis*, just above the cathedral. — 23 (*C'était*) *une façon à lui*, etc. — 28 *en eut . . . pousser:* see *pour*.

Le bateau drossait.

Alors lui...

Vlan ! »

Et il faisait un geste pour indiquer la manœuvre.

5 Pendant ce temps, la Seine baissait, et le moment approchait de repartir.

Un matin, comme Victor et Louveau pompaient sur le tillac, le facteur apporta une lettre.

Il y avait un cachet bleu derrière.

10 Le marinier ouvrit la lettre d'une main un peu tremblante, et, comme il n'était pas beaucoup plus fort sur la lecture que sur le calcul, il dit à Victor :

— Épelle-moi ça, toi.

Et Victor lut :

BUREAU DU COMMISSAIRE DE POLICE

XIIe ARRONDISSEMENT

15 « Monsieur Louveau (François), patron-marinier, est invité à passer dans le plus bref délai au cabinet du commissaire de police.»

— C'est tout ?

— C'est tout.

20 Louveau s'absenta toute la journée.

Quand il rentra, le soir, toute sa gaieté avait disparu...

Il était sombre, hargneux, taciturne.

La mère Louveau n'y comprenait rien, et, comme les petits étaient montés sur le pont pour jouer, elle lui

25 demanda :

— Qu'est-ce qui se passe ?

— J'ai des ennuis.

9 *derrière* = *sur le dos.* — 24 *étaient montés*, for the auxiliary, cp. p. 104, l. 27 and Note.

— A cause de ta livraison?

— Non, à propos de Victor.

Et il conta sa visite au commissaire.

— Tu sais, cette femme qui l'a abandonné? Ce n'était
5 pas sa mère.

— Ah! bah!

— Elle l'avait volé.

— Comment le sait-on?

— C'est elle-même qui l'a avoué au commissaire avant
10 de mourir.

— Mais alors on t'a dit le nom de ses parents?

Louveau tressaillit.

— Pourquoi veux-tu qu'on me l'ait dit?

— Dame! puisqu'on t'a fait demander.

15 François se fâcha.

— Si je le savais, je te le dirais peut-être!

Il était tout rouge de colère, et il sortit en claquant la porte.

La mère Louveau resta interdite.

20 — Qu'est-ce qu'il a donc?

Oui, qu'est-ce qu'il avait donc, François?

A partir de ce jour, ses façons, ses paroles, son caractère, tout fut changé en lui.

Il ne mangeait plus, il dormait mal, il parlait la nuit.

25 Il répondait à sa femme!

Il querellait l'Équipage, rudoyait tout le monde, et Victor plus que les autres.

Quand la mère Louveau, étonnée, lui demandait ce qu'il avait, il répondait brutalement:

30 — Je n'ai rien.

Est-ce que j'ai l'air d'avoir quelque chose?

Vous êtes tous conjurés contre moi.»

6 Mother Louveau is incredulous. — 13 *Pourquoi veux-tu*: see *vouloir*. — 24 *il parlait* (*en dormant*) *la nuit*.

La pauvre femme y perdait sa peine :

— Il devient fou, ma parole !

Elle le crut tout à fait toqué, lorsque, un beau soir, il leur fit une scène épouvantable à propos de Maugendre.

5 On était au bout du voyage et l'on allait arriver à Clamecy.

Victor et Clara causaient de l'école, et le garçon ayant dit qu'il aurait du plaisir à revoir Maugendre, le père Louveau s'emporta :

10 — Laisse-moi tranquille avec ton Maugendre. Je ne veux plus avoir affaire à lui.»

La mère intervint :

— Qu'est-ce qu'il t'a fait ?

— Il m'a fait... Il m'a fait... Ça ne te regarde pas.

15 Je suis le maître, peut-être ! »

Hélas ! il était si bien le maître maintenant, que, au lieu de relâcher à Corbigny, comme à l'habitude, il remonta deux lieues plus haut, en pleine forêt.

Il déclara que Maugendre ne songeait qu'à le rouler

20 dans tous les marchés, et qu'il ferait de meilleures affaires avec un autre vendeur.

On était trop loin du village pour songer à aller en classe.

Victor et Clara couraient les bois toute la journée pour

25 faire du fagot.

Quand ils étaient las de porter leur charge, ils la déposaient au dos d'un fossé, s'asseyaient par terre au milieu des fleurs.

Victor tirait un livre de sa poche et faisait lire Clara.

30 Ils aimaient à voir le soleil, filtrant au travers des branches, jeter des lumières tremblantes sur leur page et

27 *dos d'un fossé*, i.e., *élévation formée par la terre extraite du fossé.*

sur leurs cheveux. Autour d'eux le bourdonnement des milliers de petites bêtes; au loin, le calme des bois.

Quand on s'était attardé, il fallait revenir bien vite tout du long de la grande avenue, barrée par l'ombre des
5 troncs.

Au bout, on apercevait dans une éclaircie le mât de la *Belle-Nivernaise*, et la lueur d'un feu dans le brouillard léger qui montait de la rivière.

C'était la mère Louveau qui cuisinait en plein vent au
10 bord de l'eau, sur un feu de bourrée.

Près d'elle, Mimile ébouriffé comme un plumeau, sa chemise crevant les culottes, surveillait amoureusement la marmite.

La petite sœur se roulait par terre.

15 L'Équipage et Louveau fumaient leurs pipes.

Un soir, à l'heure de la soupe, ils virent quelqu'un sortir du bois et venir à eux.

— Tiens, Maugendre!

C'était le charpentier.

20 Bien vieilli, bien blanchi.

Il avait un bâton à la main, et semblait oppressé en parlant.

Il vint à Louveau et lui tendit la main.

— Eh bien! Tu m'as donc quitté, François?

25 Le marinier bredouilla une réponse embarrassée.

— Oh! je ne t'en veux pas.

Il avait l'air si las que la mère Louveau en fut touchée.

Sans prendre garde à la mauvaise humeur de son mari, elle lui offrit un banc pour s'asseoir.

30 — Vous n'êtes pas malade, au moins, M. Maugendre?

— J'ai pris un mauvais froid.»

Il parlait lentement, presque bas.

2 *bêtes:* for instance, the cricket is popularly known as *la bête noire*; the lady-bird as *la bête au bon Dieu*. — 30 *au moins* = *je l'espère*.

La peine l'avait adouci.

Il conta qu'il allait quitter le pays pour aller vivre au fond de la Nièvre.

— C'est fini; je ne ferai plus le commerce.

5 Je suis riche maintenant; j'ai de l'argent, beaucoup d'argent.

Mais à quoi bon?

Je ne peux pas racheter le bonheur que j'ai perdu.»

François écoutait, les sourcils froncés.

10 Maugendre continua:

— Plus je vieillis, plus je souffre d'être seul.

Autrefois, j'oubliais encore en travaillant; mais à présent, je n'ai plus le cœur à la besogne.

Je n'ai plus de goût à rien.

15 Aussi je vais me dépatrier, ça me distraira peut-être.»

Et, comme malgré lui, ses yeux tournaient vers les enfants.

A ce moment Victor et Clara débouchèrent de l'avenue avec leur charge de ramée.

20 En apercevant Maugendre, ils jetèrent leurs fagots et coururent à lui.

Il les accueillit amicalement comme toujours, et dit à Louveau qui restait sombre:

— Tu es heureux, toi, tu as quatre enfants. Moi, je

25 n'en ai plus.»

Et il soupira.

— Je n'ai rien à dire, c'est de ma faute.»

Il s'était levé.

Tout le monde l'imita.

30 — Adieu, Victor. Travaille bien et aime tes parents, tu le dois.»

3 *au fond de la Nièvre:* cp. p. 96, l. 28 and Note. — 15 *dépatrier:* a provincial word, for *s'expatrier.* — 27 *de* = *par.* — 31 *tu le dois* = *c'est ton devoir.*

Il lui avait posé la main sur l'épaule, il le regardait longuement :

— Dire que si j'avais un enfant, il serait comme lui.»

En face, Louveau, la bouche colère, avait un air de
5 dire :

— Mais va-t-en donc ! »

Pourtant au moment où le charpentier s'en allait, François eut un élan de pitié et l'appela :

— Maugendre, tu ne manges pas la soupe avec nous ?

10 C'était dit comme malgré soi, d'un ton brusque qui décourageait d'accepter.

Le vieux secoua la tête.

— Merci, je n'ai pas faim.

Le bonheur des autres, vois-tu, ça fait mal quand on est
15 bien triste.»

Et il s'éloigna, courbé sur sa canne.

Louveau ne prononça pas une parole de la soirée.

Il passa la nuit à marcher sur le pont et, le matin, sortit sans rien dire à personne.

20 Il se rendit au presbytère.

La maison du curé était voisine de l'église.

C'était une grande bâtisse carrée avec une cour pardevant et un potager derrière.

Des poules picoraient sur le seuil.

20 Une vache à l'attache beuglait dans l'herbage.

Louveau se sentait le cœur allégé par sa résolution.

En ouvrant la barrière, il se dit avec un soupir de satisfaction qu'il serait débarrassé de son souci quand il sortirait.

25 Il trouva M. le curé assis au frais dans sa salle à manger.

Le prêtre avait fini son repas et sommeillait légèrement, la tête inclinée sur son bréviaire.

3 *Dire :* the absolute infinitive ; cp. p. 37, l. 11.

Réveillé par l'entrée de Louveau, il marqua la page, et ayant fermé le livre, fit asseoir le marinier qui tournait sa casquette entre ses doigts.

— Voyons, François, que me voulez-vous?

5 Il voulait un conseil, et il demanda la permission de conter tout du long son histoire.

— Parce que, vous savez, monsieur le curé, je ne suis pas bien fort. Je ne suis pas un aigle, hé! hé! comme dit ma femme.

10 Et mis à l'aise par ce préambule, il narra son affaire, très essoufflé, très rouge, en considérant obstinément la visière de sa casquette.

— Vous vous souvenez, monsieur le curé, que Maugendre vous a dit qu'il était veuf?

15 Il y a quinze ans de ça; sa femme était venue à Paris pour faire une nourriture.

Elle avait montré son enfant au médecin comme c'est l'usage, et puis elle l'avait confié à une meneuse.»

Le prêtre l'interrompit:

20 — Qu'est-ce que c'est qu'une meneuse, François?

— C'est une femme, monsieur le curé, que l'on charge de reconduire au pays les enfants des nourrices.

Elle les emporte à la hotte, dans un panier, comme de pauvres petits chats.

25 — Drôle de métier!

— Il y a des honnêtes gens pour le faire, monsieur le curé.

Mais la mère Maugendre était tombée sur une femme qu'on ne connaissait pas, une sorcière qui volait les en-

15 *de ça* = *depuis ce temps-là*. — 25 (*C'est un*) *drôle de métier!* *Drôle:* we may take the word as a noun, in which case the use of *de* is the same as in the expression *cette coquine de femme* (p. 116, l. 5). Cp. also p. 32, l. 11. The description is probably true. See the author's *Souvenirs d'un Homme de Lettres*, where he states that "more than one dies" from this treatment.

fants et les louait à d'autres fainéantes, pour les trimbaler dans la rue et faire pitié au monde.

— Qu'est-ce que vous me contez là, François?

— La vérité toute pure, monsieur le curé.

5 Cette coquine de femme-là a enlevé un tas d'enfants, et le mioche de Maugendre avec les autres.

Elle l'a gardé jusqu'à quatre ans.

Elle voulait lui apprendre à mendier; mais c'était le fils d'un brave homme, il refusait de tendre la main.

10 Alors, elle l'a abandonné dans la rue, et puis, deviens ce que tu peux!

Mais voilà que, il y a six mois, à l'hôpital, au moment de mourir, un remords l'a prise.

Je sais ce que c'est, monsieur le curé, ça fait diable-
15 ment souffrir.»

Et il leva les yeux au plafond, comme pour jurer qu'il ne mentait pas, le pauvre homme.

— Alors, elle a demandé le commissaire.

Elle lui a dit le nom de l'enfant.

20 Le commissaire me l'a répété.

C'est Victor.»

M. le curé laissa tomber son bréviaire.

— Victor est le fils de Maugendre?

— C'est sûr.

25 L'ecclésiastique n'en revenait pas.

Il balbutia une phrase où l'on distinguait les mots de... pauvre enfant... doigt de Dieu...

Il se leva, marcha dans la chambre, s'approcha de la fenêtre, se versa un verre d'eau, et finit par s'arrêter en
30 face de Louveau les mains enfoncées dans sa ceinture.

Il cherchait une sentence qui s'appliquât à l'événement, et, comme il n'en trouvait pas, il dit simplement:

2 *au monde* = *aux gens.* — 10 *deviens ... peux*: see *devenir.* — 25 *n'en revenait pas* = *ne revenait pas de son étonnement.*

— Eh bien! mais il faut le rendre à son père.

Louveau tressaillit.

— Voilà justement mon ennui, monsieur le curé.

Depuis six mois que je sais ça, je n'ai eu le courage de
5 rien dire à personne, pas même à ma femme.

Nous nous sommes donné tant de mal pour élever cet enfant-là; nous avons eu tant de misère ensemble, que, aujourd'hui, je ne sais plus comment je ferais pour m'en séparer.»

10 Tout ça, c'était vrai, et si Maugendre semblait à plaindre, on pouvait bien aussi avoir pitié du pauvre François.

Pris entre ces attendrissements contradictoires, M. le curé suait à grosses gouttes, appelait mentalement les lumières d'en haut.

15 Et, oubliant que Louveau était venu lui demander un avis, il articula d'une voix étouffée:

— Voyons, François, mettez-vous à ma place, que conseilleriez-vous? »

Le marinier baissa la tête.

20 — Je vois bien qu'il faudra rendre Victor, monsieur le curé.

J'ai senti ça l'autre jour, quand Maugendre est venu nous surprendre.

Il m'a fendu le cœur à le voir si vieux, si triste et si
25 cassé.

J'étais honteux comme si j'avais eu de l'argent à lui, de l'argent volé, dans ma poche.

Je ne pouvais plus porter mon secret tout seul, je suis venu vous le dire.»

30 — Et vous avez bien fait, Louveau, dit M. le curé, enchanté de voir le marinier lui fournir une solution.

Il n'est jamais trop tard pour réparer une faute.

8 *je ferais . . . séparer = je pourrais me résoudre à le voir partir.* —
24 *Il* is personal. Cp. p. 34, l. 8. — *à le voir = en le voyant.*

Je vais vous accompagner chez Maugendre.

Vous lui avouerez tout.

— Demain, monsieur le curé!

— Non, François, tout de suite.

5 Et, voyant la douleur du bonhomme, le tortillement convulsif de sa casquette, il implore d'une voix faible:

— Je vous en prie, Louveau, pendant que nous sommes décidés tous les deux! »

5. LES AMBITIONS DE MAUGENDRE

Un fils!

10 Maugendre a un fils!

Il le couve des yeux, assis en face de lui, sur la banquette du wagon, qui les emporte en bourdonnant sur Nevers.

C'est un véritable enlèvement.

15 Le vieux a emporté son fils presque sans dire merci, comme un manant qui a gagné le gros lot, et se sauve avec.

Il n'a pas voulu laisser son enfant ouvert à toutes les affections anciennes.

20 Il a l'avarice de la tendresse, comme il a eu celle de l'or.

Pas d'emprunt! pas de partage!

Mais son trésor à lui tout seul, sans yeux autour pour le guigner.

Les oreilles de Maugendre bourdonnent comme l'ex-
25 press.

Sa tête est chauffée comme la locomotive.

Et son rêve roule plus vite que toutes les locomotives et que tous les express, franchissant d'un élan les jours, les mois, les années.

13 *Nevers*: chief city of the Nivernais region.

Ce qu'il rêve, c'est un Victor de vingt ans, boutonné d'argent, habillé de vert sombre.

Un élève de l'École forestière!

On dirait même que l'élève Maugendre a l'épée au
5 côté et le bicorne sur l'oreille, — comme un polytechnicien; — car toutes les écoles et tous les uniformes sont un peu mêlés dans le rêve de Maugendre.

Et qu'importe!

Les galons et les dorures ne coûtent pas au charpentier.
10 On a de la « denrée » pour payer tout ça... Et Victor sera un « monsieur » chamarré des pieds à la tête.

Les hommes lui parleront chapeau bas.

Les belles dames en seront folles.

Et, dans un coin, il y aura un vieux aux mains calleuses
15 qui dira en se rengorgeant:

— Voilà mon fils!

— Allons, mon fils!

Il songe aussi, « mon fils,» son petit bérêt sur les yeux, — en attendant le bicorne doré.

20 Il ne voudrait pas que son père le vît pleurer.

Ç'a été si brusque, la séparation!

Clara lui a donné un baiser qui lui brûle encore la joue.

Le père Louveau s'est détourné.

La mère Louveau était toute pâle.

25 Et Mimile lui a apporté son écuelle de soupe, pour le consoler.

Tous! jusqu'à Mimile!

Oh! comment vivront-ils sans lui?

4 (*S'il fallait en croire les rêves du père*) *on dirait*, etc. — 5 *sur l'oreille* = *penché de côté*. — *polytechnicien*: the *École polytechnique* at Paris is under the direction of the War Department. Its two-year course prepares young men for the higher technical schools of engineering, artillery, etc. — 9 *ne coûtent pas*: see *coûter*. — 21 *Ç'a été* = *cela a été*. — 27 *Tous* (*l'aimaient*).

Comment vivra-t-il sans eux?

Et le futur élève de l'École forestière est si troublé qu'il répond:

— Oui, monsieur Maugendre.»

5 Toutes les fois que son père lui parle.

Et il n'est pas au bout de ses tribulations, le petit marinier de la *Belle-Nivernaise*.

Cela ne coûte pas seulement de l'argent de devenir un « monsieur,» mais bien des sacrifices et des tristesses.

10 Victor en a le sentiment, tandis que le train rapide passe en sifflant sur les ponts, au-dessus du faubourg de Nevers.

Il lui semble qu'il les a déjà vues quelque part, dans un passé éloigné et douloureux, ces rues étroites, ces 15 fenêtres étranglées comme des soupiraux de prison, d'où pendent des loques effilochées.

Maintenant ils ont le pavé sous les pieds. Autour d'eux circule et bourdonne la cohue des débarcadères, presse de curieux, bousculade de gens chargés de colis, 20 roulement des fiacres et des lourds omnibus du chemin de fer, que des voyageurs, chargés de couvertures serrées dans des courroies, prennent bruyamment d'assaut.

Victor et son père sortent en voiture des grilles de la gare.

25 Le charpentier ne lâche pas son idée.

Il lui faut une transformation subite.

Et il conduit « son fils » tout droit chez le tailleur du collège.

La boutique est neuve, les comptoirs luisants, des mes- 30 sieurs bien mis, qui ressemblent à ceux que l'on voit dans les gravures coloriées, appendues aux murailles, ouvrent la porte aux clients avec un petit sourire protecteur.

Ils mettent sous les yeux du père Maugendre la prime des *Modes illustrées*, où un collégien fume en compagnie

d'une amazone, d'un *gentleman* en complet de chasse, et d'une mariée vêtue de satin blanc.

Justement, le tailleur a sous la main la *tunique type* rembourrée devant et derrière, à basques carrées, à bou-
5 tons d'or.

Il l'étale sous les yeux du charpentier, qui s'écrie rayonnant d'orgueil :

— Tu auras l'air d'un militaire là-dedans.

Un monsieur en bras de chemise, qui porte un mètre
10 autour du cou, s'approche de l'élève Vaugendre.

Il lui mesure le tour des cuisses, la taille et la colonne vertébrale.

Cette opération rappelle au petit marinier des souvenirs qui lui noient les yeux de larmes ! Les tics du
15 pauvre père Louveau, les colères de la femme de tête, tout ce qu'il a laissé derrière lui.

C'est bien fini, maintenant.

Le jeune homme correct que Victor aperçoit en pantalon d'uniforme, dans la grande glace d'essayage, n'a plus
20 rien de commun avec le « petit-derrière » de la *Belle-Nivernaise*.

Le tailleur pousse dédaigneusement du bout du pied, sous l'établi, la vareuse humiliée, comme un paquet de loques.

25 Victor sent que c'est tout son passé qu'on lui a fait quitter là.

Qu'est-ce à dire, quitter ?

Voici qu'on lui défend même de se souvenir !

— Il faut rompre avec les vices de votre éducation
30 première, dit sévèrement M. le principal, qui ne dissimule pas sa méfiance.

3 *Justement* (*à ce moment-là*), etc. — 27 *Qu'est-ce à dire ?* see *dire*. — The author pretends that he himself, or some one else, is objecting to the word '*quitter*,' as being inadequate to fully describe the situation. 28 *on* = *M. le principal* (l. 30).

Et, pour faciliter cette régénération, on décide que l'élève Maugendre ne sortira du collège que tous les premiers dimanches des mois.

Oh! comme il pleure, le premier soir, au fond du dortoir triste et froid, tandis que les autres écoliers ronflent dans leurs lits de fer, et que le pion dévore un roman, en cachette, à la lueur d'une veilleuse!

Comme il souffre pendant l'heure maudite de récréations, tandis que les camarades le bousculent et le houspillent!

Comme il est triste en étude, le nez dans son pupitre, tremblant aux colères du pion qui tape à tour de bras sur la chaire en répétant toujours la même phrase:

— Un peu de silence, messieurs!

Cette voix criarde remue toute la lie des mauvais souvenirs, empoisonne sa vie.

Elle lui rappelle les jours noirs de la première enfance, le taudis du faubourg du Temple, les coups, les querelles, tout ce qu'il avait oublié.

Et il se raccroche désespérément aux images de Clara, de la *Belle-Nivernaise,* comme à une éclaircie de soleil, dans le sombre de sa vie.

Et c'est sans doute pour cela que le pion trouve avec stupéfaction des dessins de bateaux à toutes les pages des livres de l'élève Maugendre.

Toujours la même chaloupe reproduite à tous les feuillets avec une obstination d'obsédé.

Tantôt, elle gravit lentement, resserrée comme dans un canal, l'échelle étroite des marges.

Tantôt, elle vient s'échouer en plein théorème, éclaboussant les figures intercalées et les corollaires en petit texte.

6 *pion:* schoolboys' slang for *maître d'étude, surveillant.* — 13 *chaire:* distinguish from *chaise.* — 18 *faubourg du Temple:* see p. 69, l. 1. — 30 *en plein théorème* = *au milieu d'un théorème.*

Tantôt, elle navigue à pleines voiles sur les océans des planisphères.

C'est là qu'elle se carre à l'aise, qu'elle déploie ses voiles, qu'elle fait flotter son drapeau.

5 M. le principal, lassé des rapports circonstanciés qu'on lui adresse à ce sujet, finit par en parler à M. Maugendre le père.

Le charpentier n'en revient pas.

— Un garçon si doux!

10 — Il est têtu comme un âne.

— Si intelligent!

— On ne peut rien lui apprendre.»

Et personne ne veut comprendre que l'élève Maugendre a appris à lire en plein bois, par-dessus l'épaule de Clara,

15 et que ce n'est pas la même chose que d'étudier la géométrie, sous la férule d'un pion hirsute.

Voilà pourquoi l'élève Maugendre dégringole de l'étude des « moyens » dans l'étude des « petits.»

C'est qu'il y a une singulière différence entre les leçons

20 du Magister de Corbigny et celles de MM. les professeurs du collège de Nevers.

Toute la distance qui sépare un enseignement en bonnet de peau de lapin, d'un enseignement en toque d'hermine.

Le père Maugendre se désespère.

25 Il lui semble que le forestier en bicorne s'éloigne à grandes enjambées.

Il gronde, il supplie, il promet.

— Veux-tu des leçons?

Veux-tu des maîtres?

30 Je te donnerai les meilleurs.

Les plus chers!»

8 *n'en revient pas:* cp. p. 116, l. 25. — 19 *C'est que*, see *ce*. — 20 *Magister* (Latin) = *maître d'école, instituteur*. Mock title for Clara. — *MM.* = *messieurs*. — 23 *peau de lapin:* a material sometimes used, though rarely nowadays.

En attendant, l'élève Maugendre devient un cancre, et les « bulletins trimestriels » constatent impitoyablement sa « turpitude.»

Lui-même, il a le sentiment de sa sottise.

5 Il s'enfonce tous les jours davantage dans l'ombre et dans la tristesse.

Si Clara et les autres pouvaient voir ce qu'on a fait de leur Victor!

Comme ils viendraient ouvrir toutes grandes les portes 10 de sa prison!

Comme ils lui offriraient de bon cœur de partager avec lui leur dernier morceau de pain, leur dernier bout de planche!

Car ils sont malheureux eux aussi, les autres.

15 Les affaires vont de mal en pis.

Le bateau est de plus en plus vieux.

Victor sait cela par les lettres de Clara, qui lui arrivent de temps en temps marquées d'un « vu » au crayon rouge, énorme, furieux, griffonné par M. le principal, qui dé- 20 teste ces « correspondances interlopes.»

— Ah! Quand tu étais là! disent les épîtres de Clara toujours aussi tendres, mais de plus en plus affligées... Ah! si tu étais avec nous.»

Ne dirait-on pas, vraiment, que tout allait bien dans ce 25 temps-là, et que tout serait sauvé si Victor revenait?

Eh bien! Victor sauvera tout.

Il achètera un bateau neuf.

Il consolera Clara.

Il relèvera le commerce.

30 Il montrera qu'on n'a pas aimé un ingrat et recueilli un inutile.

12 *bout de planche*, i.e., *pour dormir*. — 18 "*vu*": it is common in France for the Principal to inspect students' correspondence; in the case of girls' boarding-schools there are perhaps no exceptions to this rule. — 21 *là*: for *ici*. Colloquial. So p. 128, l. 33.

— Mais pour cela il faut devenir un homme.

Il faut gagner de l'argent.

Il faut être savant.

Et Victor rouvre les livres à la bonne page.

5 A présent, les flèches peuvent voler, le pion peut frapper à tour de bras sur la chaire en lançant sa phrase de perroquet :

— Messieurs, un peu de silence !

Victor ne lève plus le nez.

10 Il ne dessine plus de bateaux.

Il méprise les boulettes qui s'aplatissent sur sa figure.

Il bûche... il bûche...

— Une lettre pour l'élève Maugendre.

C'est une bénédiction que ce souvenir de Clara qui 15 vient le surprendre en pleine étude, pour l'encourager et lui apporter un parfum de liberté et de tendresse.

Victor se cache la tête dans son pupitre pour baiser l'adresse zigzagante, péniblement tracée, tremblée, comme si un perpétuel tangage de bateau balançait la table sur 20 laquelle Clara écrit.

Hélas ! ce n'est pas le tangage, c'est l'émotion qui a fait trembler la main de Clara.

— « C'est fini, mon cher Victor, la *Belle-Nivernaise* ne naviguera plus.

25 Elle est bien morte, et, en mourant, elle nous ruine.

On a suspendu un écriteau noir à l'arrière :

BOIS À VENDRE

PROVENANT DE DÉMOLITIONS

Des gens sont venus, qui ont tout estimé, tout numéroté, depuis la gafie de l'Équipage jusqu'au berceau où dormait la petite sœur. Il paraît que l'on va tout vendre, 30 et nous n'avons plus rien.

4 *rouvre . . . page* = *Victor rouvre ses livres à la page où est la leçon du jour.*

Qu'allons-nous devenir?

Maman est capable d'en mourir de chagrin, et papa est si changé...»

Victor n'acheva pas la lettre.

5 Les mots dansaient devant ses yeux; il avait comme un coup de feu sur la face, un bourdonnement dans les oreilles.

Ah! il était bien loin de l'étude, maintenant.

Épuisé par le travail, le chagrin et la fièvre, il délirait.

10 Il croyait s'en aller à la dérive, en pleine Seine sur le beau fleuve frais.

Il voulait tremper son front dans la rivière.

Puis, il entendit vaguement un son de cloche.

Sans doute, un remorqueur qui passait dans le brouil-

15 lard; — puis, ce fut comme un bruit de grandes eaux, et il cria:

— La crue! la crue!

Un frisson le prit, rien qu'à penser à l'ombre accumulée sous l'arche du pont; et, au milieu de toutes ces

20 visions, la figure du pion lui apparut tout près de lui, sous l'abat-jour, hirsute et effaré:

— Vous êtes malade, Maugendre?

L'élève Maugendre est bien malade.

M. le docteur a beau secouer la tête, quand le pauvre

25 père, qui le reconduit jusqu'à la porte du collège, lui demande d'une voix étranglée d'angoisse:

— Il ne va pas mourir, n'est-ce pas?»

On voit bien que M. le docteur n'est pas rassuré.

Ses cheveux gris ne sont pas rassurés non plus.

30 Ils disent «non» mollement, comme s'ils avaient peur de se compromettre.

8 *étude* = *salle d'étude.* — 18 *rien qu'à penser à:* see *penser.* — 30 *Ils disent "non":* the old physician only shakes his head; his gray locks repeat the motion.

On ne parle plus d'habit vert ni de bicorne.

Il s'agit seulement d'empêcher l'élève Maugendre de mourir.

M. le docteur a dit nettement qu'on ferait bien de lui
5 rendre la clef des champs, s'il en réchappait...

S'il en réchappait!

La pensée de perdre l'enfant qu'il vient de retrouver anéantit tous les désirs ambitieux du père enrichi.

C'est fini, il renonce à son rêve.

10 Il est tout prêt à enterrer de ses propres mains l'élève de l'École forestière.

Il le clouera dans la bière, si l'on veut.

Il ne portera pas son deuil.

Mais, au moins, que l'autre consente à vivre.

15 Qu'il lui parle, qu'il se lève, qu'il lui jette les bras au cou, qu'il lui dise:

— Console-toi, mon père.

Je suis guéri.»

Et le charpentier se pencha sur le lit de Victor.

20 C'est fini. Le vieil arbre est fendu jusqu'à l'aubier. Le cœur de Maugendre est devenu tendre.

— Je te laisserai partir, mon gas.

Tu retourneras avec eux, tu navigueras encore.

Et ce sera trop bon pour moi de te voir quelquefois en
25 passant.»

A présent, la cloche ne sonne plus les heures de la récréation, du réfectoire et de l'étude.

On est en vacances et le grand collège est désert.

Pas d'autre bruit que celui du jet d'eau dans la cour
30 d'honneur et des moineaux piaillant sur les préaux.

Le roulement des rares voitures arrive lointain et assourdi, car on a mis de la paille dans la rue.

10 *enterrer*, i.e., to give up his favorite ambitions for Victor. — 14 *l'autre* = *Victor*. Familiar. — 22 *gas* = *gars*. An approach to phonetic spelling. See p. 103, l. 3 and Note.

C'est au milieu de ce silence et de cette solitude que l'élève Maugendre revient à lui.

Il est tout surpris de se retrouver dans un lit bien blanc, entouré de grands rideaux de percale qui mettent tout
5 autour un isolement de demi-jour et de paix.

Il voudrait bien se soulever sur l'oreiller, les écarter un peu pour voir où il est; mais, bien qu'il se sente délicieusement reposé, il n'en a pas la force, et il attend.

Mais des voix chuchotent autour de lui.

10 On dirait, sur le plancher, un bruit de pieds marchant sur la pointe, et même un clabaudement connu: quelque chose comme la promenade d'un manche à balai sur des planches.

Victor a déjà entendu cela autrefois.

15 Où donc?

Eh! sur le tillac de la *Belle-Nivernaise.*

C'est cela! C'est bien cela!

Et le malade, réunissant toute sa force, d'une voix faible, qu'il croit bien grosse:

20 — Ohé! L'Équipage! ohé! »

Les rideaux se tirent, et, dans un éblouissement de lumière, il aperçoit tous les êtres chéris qu'il a tant appelés dans son délire.

Tous! Oui, tous!

25 Ils sont tous là, Clara, Maugendre, le père Louveau, la mère Louveau, Mimile, la petite sœur, et le vieux héron ébouillanté, maigre comme sa gaffe, qui sourit démesurément de son rire silencieux.

Et tous les bras sont tendus, et toutes les têtes sont
30 penchées, et il y a des baisers pour tout le monde, des sourires, des poignées de main, des questions.

— Où suis-je?

Comment êtes-vous là? »

26 *héron:* cp. p. 91, l. 12.

Mais les ordres de M. le docteur sont formels. — Les cheveux gris ne plaisantaient pas en commandant cela. — Il faut rentrer les bras sous les couvertures, se taire, ne pas s'exciter.

5 Et, pour empêcher l'enfant de causer, Maugendre parle tout le temps.

— Figure-toi qu'il y a dix jours, — le jour où tu es tombé malade, — je venais justement voir le principal pour lui parler de toi.

10 Il me dit que tu faisais des progrès, que tu travaillais comme un manœuvre...

Tu juges si j'étais content!

Je demande à te voir.

On t'envoie chercher, et, juste, ton pion tombe dans le 15 cabinet du principal tout effaré.

Tu venais d'avoir un accès de fièvre chaude.

Je cours à l'infirmerie; tu ne me reconnais pas. Des yeux comme des chandelles, et un délire!

Ah! mon pauvre petit gas, comme tu as été malade!

20 Je ne t'ai plus quitté d'une minute.

Tu battais la campagne... Tu parlais de la *Belle-Nivernaise*, de Clara, de bateau neuf. Est-ce que je sais?

Alors je me suis rappelé la lettre, la lettre de Clara; on te l'avait trouvée dans les mains, on me l'avait donnée. 25 Et, moi, je l'avais oubliée, tu comprends?

Je la tire de ma poche, je la lis, je me cogne la tête, je me dis:

Maugendre, il ne faut pas que ton chagrin te fasse oublier la peine des amis.

30 J'écris à tous ces gens-là de venir nous retrouver.

Pas de réponse.

Je profite d'un jour où tu vas mieux, je vais les cher-

14 *juste* = *justement*. — 18 *un* = *quel*. — 26 *je me cogne*, etc.: Maugendre is impatient with himself.

cher, je les amène chez moi où ils habitent, et où ils habiteront jusqu'à ce qu'on ait trouvé moyen d'arranger les affaires.

Pas vrai, Louveau? »

5 Tout le monde a la larme à l'œil, et, ma foi! tant pis pour les cheveux gris du docteur, les deux bras de Victor sortent de la couverture. Et Maugendre est embrassé comme il ne l'a jamais été, un vrai baiser d'enfant tendre.

Puis, comme il n'est pas possible d'emmener Victor à 10 la maison, on arrange la vie.

Clara restera près du malade pour sucrer ses tisanes et faire la causette.

La mère Louveau ira tenir la maison, François surveillera une bâtisse que le charpentier a entreprise dans 15 la Grande-Rue.

Quant à Maugendre, il part pour Clamecy.

Il va voir des connaissances qui ont une grande entreprise de trains de bois.

Ces gens-là seront enchantés d'employer un fin ma- 20 rinier comme Louveau.

Non! non! pas de récriminations, pas de résistance. C'est une affaire entendue, une chose toute simple.

Certes, ce n'est pas Victor qui récrimine.

On le lève maintenant et l'on roule son grand fauteuil 25 contre la fenêtre.

Il est tout seul avec Clara, dans l'infirmerie silencieuse.

Et Victor est ravi.

Il bénit sa maladie. Il bénit la vente de la *Belle-Nivernaise*. Il bénit toutes les ventes et toutes les mala- 30 dies du monde.

— Te souviens-tu, Clara, quand je tenais la barre, et que tu venais t'asseoir auprès de moi, avec ton tricot?

4 (*N'est-ce*) *pas vrai?* — 25 *contre:* colloquial for *au-devant de.*

Clara se souvient si bien qu'elle baisse les yeux, qu'elle rougit, et qu'ils restent tous les deux embarrassés!

Car maintenant il n'est plus le petit gas en béret rouge dont les pieds ne touchaient pas le tillac quand il grimpait sur la barre, à califourchon.

Et, elle, quand elle arrive le matin, et qu'elle ôte son petit châle pour le jeter sur le lit, elle a l'air d'une vraie jeune fille, tant ses bras sont ronds dans ses manches, sa taille élancée.

— Viens de bonne heure, Clara, et reste le plus tard possible.»

Il fait si bon à déjeuner et diner en tête-à-tête tout près de la fenêtre, à l'abri des rideaux blancs.

Ils se rappellent la petite enfance, les panades mangées au bord du lit, avec la même cuillère.

Ah! les souvenirs d'enfance!

Ils voltigent dans l'infirmerie du collège comme des oiseaux en volière. Sans doute ils font leur nid dans tous les coins des rideaux, car il y en a de nouveaux chaque matin, frais éclos, qui prennent leur vol.

Et vraiment l'on dirait, à entendre ces conversations du passé, un couple d'octogénaires, ne regardant plus qu'au loin derrière eux.

N'y a-t-il donc pas un avenir, qui pourrait bien être intéressant, lui aussi?

Oui, il y a un avenir, et l'on y pense souvent, si l'on n'en parle jamais.

D'ailleurs il n'est pas indispensable de faire des phrases pour causer. Certaine façon de se prendre la main et de rougir à tout propos en dit plus long que la parole.

Victor et Clara causent dans cette langue-là toute la journée.

12 *Il fait si bon*: see *faire*.—14 *petite*: cf. *première*, p. 122, l. 17.—21 *l'on dirait* (*que c'était*) *un couple*, etc.—30 *en dit plus long*: see *long* (adj.).

C'est probablement pour cela qu'ils sont souvent silencieux.

Et c'est pour cela aussi que les jours passent si vite, que le mois s'écoule à petit bruit sans qu'on l'entende.

5 C'est pour cela que M. le docteur est obligé de hérisser ses cheveux gris et de mettre son malade à la porte de l'infirmerie.

Justement, le père Maugendre revient de voyage à cette époque.

10 Il trouve tout le monde réuni à la maison. Et quand le pauvre Louveau, tout inquiet, lui demande :

— Eh bien ! veut-on de moi, là-bas ?...»

Maugendre ne peut se tenir de rire.

— Si on veut de toi, mon vieux !...

15 Ils avaient besoin d'un patron pour un nouveau navire, et ils m'ont remercié du cadeau que je leur faisais.»

Qui ça « ils » ?

Le père Louveau est si enchanté qu'il n'en demande pas davantage.

20 Et tout le monde se met en route pour Clamecy, sans en savoir plus long.

Quelle joie, en arrivant au bord du canal !

Là, à quai, pavoisé du haut en bas, un magnifique bateau, flambant neuf, dresse son mât verni au milieu des 25 verdures.

On lui donne le dernier coup d'astic, et l'étambot, où le nom de l'embarcation est écrit, demeure couvert d'une toile grise.

Un cri sort de toute les bouches :

30 — Ah ! le beau navire !

Louveau n'en croit pas ses yeux.

Il a une émotion de tous les diables qui lui picote les

13 *Maugendre ... rire :* Maugendre almost betrays his secret. — 14 (*Vous me demandez*) *si*, etc. — 32 *une émotion de tous les diables :* see *diable*. Daudet here reminds us of Dickens.

paupières, lui fend la bouche d'un pied, et secoue ses boucles d'oreilles comme des paniers à salade.

— C'est trop beau!

Je n'oserai jamais conduire un bateau comme ça. C'est pas fait pour naviguer.

On devrait mettre ça sous globe.»

Il faut que Maugendre le pousse de force sur la passerelle, d'où l'Équipage leur fait des signes.

Comment!

L'Équipage lui-même est restauré?

Restauré, radoubé, calfaté à neuf.

Il a une gaffe et une jambe de bois toutes fraiches. C'est une gracieuseté de l'entrepreneur, un homme entendu qui a bien fait les choses.

Voyez plutôt:

Le tillac est en bois ciré entouré d'une balustrade. Il y a un banc pour s'asseoir, une tente pour s'abriter.

La cale est de taille à porter cargaison double.

Et la cabine!... oh! la cabine!

— Trois chambres!

— Une cuisine!

— Des glaces!

Louveau entraine Maugendre sur le pont.

Il est ému, secoué d'attendrissement, — comme ses boucles d'oreilles.

Il bégaye:

— Mon vieux Maugendre...

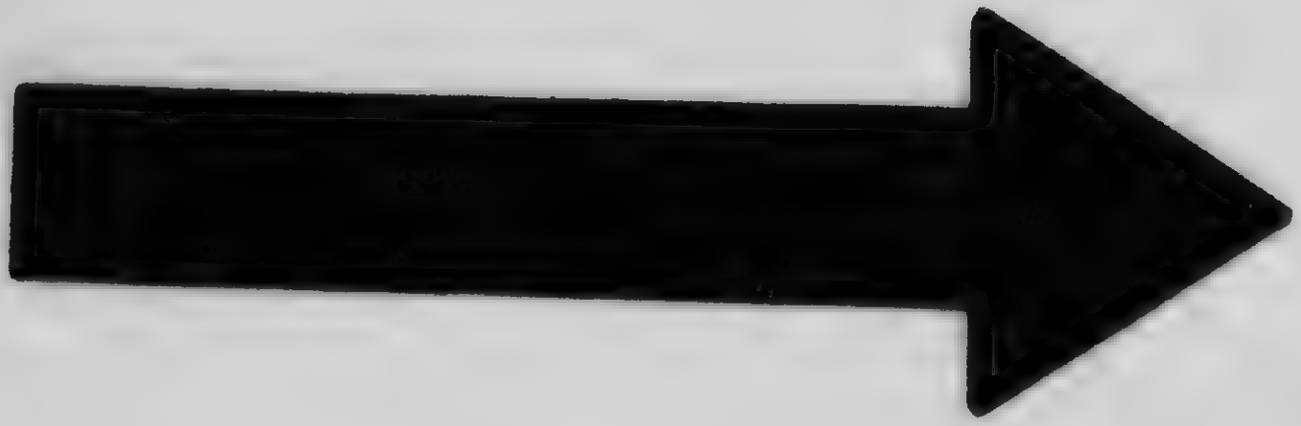
— Qu'est-ce qu'il y a?

— Tu n'as oublié qu'une chose...

— Voyons?

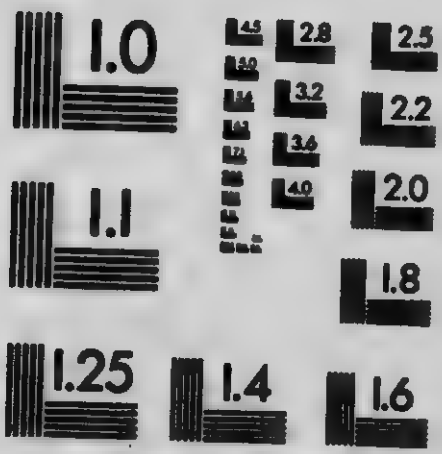
— Tu ne m'as pas dit pour le compte de qui je naviguerais.

4 *C'est pas:* colloquial for *Ce n'est pas.* — 14 *qui a bien fait les choses* = *qui n'a pas fait les choses à demi.* — 15 *Voyez plutôt:* cp. p. 43, l. 7.



MICROCOPY RESOLUTION TEST CHART

(ANSI and ISO TEST CHART No. 2)



APPLIED IMAGE Inc

1653 East Main Street
Rochester, New York 14609 USA
(716) 482 - 0300 - Phone
(716) 288 - 5989 - Fax

— Tu veux le savoir?

— Bédame!

— Eh bien! pour ton compte!

— Comment... mais alors... le bateau...

5 — Est à toi! »

Quel coup, mes enfants!

Quel abordage en pleine poitrine!

Heureusement que l'entrepreneur, — qui est un homme entendu, — a eu l'idée de mettre un banc sur le pont.

10 Louveau tombe dessus comme assommé.

— Ce n'est pas possible... on ne peut pas accepter...

Mais Maugendre a réponse à tout:

— Allons donc?

Tu oublies notre vieille dette, les dépenses que tu as 15 faites pour Victor!

Sois tranquille, François, c'est encore moi qui te dois le plus.»

Et les deux compagnons s'embrassent comme des frères.

20 Cette fois, ça y est, on a pleuré.

Décidément Maugendre a tout disposé pour que la surprise soit complète, car tandis qu'on s'embrasse sur le pont, voilà M. le curé qui débouche du bois, bannière au vent, musique en tête.

25 Qu'est-ce encore?

La bénédiction du bateau, parbleu!

Tout Clamecy est venu en procession pour assister à la fête.

Et la bannière flotte au vent.

30 Et la musique joue.

Zim-boum-boum!

7 *Quel abordage!* repeats the idea of *Quel coup!—En pleine poitrine*, cp. a similar description, p. 86, l. 24. — 20 *ça y est:* see *ça*. Cp. p. 86, l. 25. — 24 *musique* here = *réunion de musiciens*. So below.

Et les figures sont joyeuses.

Et il y a sur tout cela un joli soleil qui fait flamber l'argent de la croix et les cuivres des musiciens.

La jolie fête!

5 On vient de découvrir la toile qui masquait l'étambot; le nom du bateau se détache en belles lettres d'or sur un fond d'azur:

La Nouvelle-Nivernaise

Hurrah! pour la *Nouvelle-Nivernaise!* Qu'elle ait longue vie comme l'ancienne et plus heureuse vieillesse!

10 M. le curé s'est approché du bateau.

Derrière lui, les chantres et les musiciens sont rangés sur une seule ligne.

La bannière fait fond.

— *Benedicat Deus*...

15 C'est Victor qui est le parrain et Clara qui est la marraine.

M. le curé les a fait avancer au bord du quai, tout près de lui.

Ils se tiennent par la main, ils sont tout timides, tout 20 tremblants.

Ils bredouillent de travers les phrases que l'enfant de chœur leur souffle, tandis que M. le curé secoue le goupillon sur eux:

— *Benedicat Deus*...

25 Ne dirait-on pas un jeune couple à l'autel?

Cette pensée-là vient à tout le monde.

Peut-être bien qu'elle leur vient à eux aussi, car ils n'osent pas se regarder, et ils se troublent de plus en plus à mesure que la cérémonie avance.

30 C'est fini.

La foule se retire et la *Nouvelle-Nivernaise* est bénie.

5 *découvrir* = *ôter.* — 14 *Benedicat Deus* = *Que Dieu bénisse*...

Mais on ne peut laisser partir les musiciens, comme cela, sans les rafraîchir.

Et, tandis que Louveau verse une rasade aux musiciens, Maugendre cligne de l'œil à la mère Louveau, 5 prend par la main le parrain et la marraine, et se tournant vers M. le curé:

— Voilà le baptême fini, monsieur le curé; à quand le mariage? »

Victor et Clara deviennent rouges comme des coque- 10 licots.

Mimile et la petite sœur battent des mains.

Et au milieu de l'enthousiasme général, le père Louveau, très allumé, se penche sur l'épaule de sa fille.

Il rit jusqu'aux oreilles, le brave marinier, et, réjoui 15 d'avance de sa plaisanterie, il dit d'un ton goguenard:

— Dis donc, Clara, v'là le moment... si nous reportions Victor chez le commissaire?

7 à quand. Familiar. — 16 *v'là = voilà.*

VOCABULARY

ABBREVIATIONS: *m.* = masculine; *f.* = feminine; *qqn.* = *quelqu'un*, "some one"; *qqch.* = *quelque chose*, "something."

A

à, to, at, on; from; — **travers**, across, through.
abandon, *m.*, neglect.
abandonné, free, without restraint.
abandonner, desert, abandon, hand over.
abasourdir, astound, stupefy.
abat-jour, *m.*, lamp shade.
abattre, knock down, fell.
abécédaire, *m.*, first reader, primer.
abeille, *f.*, bee.
abord, **d'—**, first of all.
abordage, *m.*, collision (of boats).
aboyer, bark.
abri, *m.*, shelter, sheltered nook; **à l'— de**, under the shelter of.
abriter (s'), shelter one's self.
absence, *f.*, absence.
absenter (s'), stay away, be gone.
absorbé, absorbed, engrossed.
abuser (de), use too freely, make a bad use (of).
accabler, overwhelm, weigh down.
accent, *m.*, accent.
accepter, accept.
accès, *m.*, attack; — **de tendresse**, a wave of tenderness.
accompagner, accompany.
accoster, come alongside.
accourir, come running.
accroché, hooked, (of wheels) locked, caught fast.
accrocher, hook, hold with a hook.
accroissement, *m.*, growth, increase.
accroupir (s'), squat.
accueil, *m.*, reception, welcome.
accueillant, cordial, affable.
accueillir, receive, greet.
accumuler, amass, accumulate.
accusé, *m.*, accused, prisoner at the bar.
acharnement, *m.*, fury, obstinacy, settled determination.
acheter, buy.
acheteur, *m.*, buyer.
achever, complete, finish.
action, *f.*, action, deed.
adieu, good-by.
admiration, *f.*, admiration.
adoption, *f.*, adoption.
adossé à, with the back to, leaning against.
adoucir, soften, mollify.
adresse, *f.*, address.
adresser, forward, send; **s'— à**, apply to.
adroit, clever, skillful.
affaiblir (s'), weaken.

affaire, *f.*, affair, matter, transaction, arrangement; **avoir — à**, to deal with.
affairé, busy.
affection, *f.*, affection; **se prendre d'— pour**, to become fond of.
affectueux, affectionate.
affiche, *f.*, placard, poster.
afficher, post up, publish.
affligé, distressed, sad.
affluent, *m.*, tributary.
affolé, crazed, frantic.
affronter, face, brave.
Afrique, *f.*, Africa.
âge, *m.*, age; **le grand —**, great age.
agenouiller (s'), kneel.
agent, *m.*, agent, officer.
agir, act; **s'— de**, be a question of.
agneau, *m.*, lamb, darling.
aide, *f.*, assistance, help; **venir en — à**, to be of assistance to.
aider, aid, assist.
aigle, *m.*, eagle; great genius.
aigu, sharp, piercing.
ail, *m.*, garlic; **à l'—**, flavored with garlic.
aile, *f.*, wing, sail (of a windmill).
ailleurs, elsewhere; **d'—**, besides, moreover.
aimer, like, be fond of, love.
aîné, *m.*, eldest son.
ainsi, in this way, thus; **— que**, along with.
air, *m.*, air, look, appearance, manner; **avoir l'— de**, to seem; **le plein —**, the open air.
aise, *f.*, ease; **à l'—**, at ease, freely.
aisément, easily, readily.
ajouter, add.
alerte, active, nimble.
Algérie, *f.*, Algeria.
allée, *f.*, alley.
alléger, lighten, relieve.
allemand, German.
aller, go; **s'en —**, go, go away, pass away; **— pour**, start to; **ça va donc toujours, la meunerie**, the mill business is still going on, we see; **va! (allez!)**, I don't care what you say, you can talk all you like, I tell you!
allonger, lengthen; fetch, deal, strike.
allons! come! come now!
allumé, excited, exhilarated, jovial.
allumer (s'), be lighted.
allusion, *f.*, reference, mention.
alors, then, and then, in that case.
Alsacien, Alsatian.
altéré, thirsty.
amarre, *f.*, rope, line.
amarrer, fasten, moor; **s'—**, be moored.
amasser, collect, gather.
amazone, *f.*, horsewoman.
ambitieux, ambitious.
ambition, *f.*, ambition.
âme, *f.*, soul, heart.
amener, bring.
ameuter, assemble, gather.
ami, *m.*, friend; **mon —**, my dear.
amicalement, in a friendly way.
amitié, *f.*, friendship.
amour, *m.*, love; **Amours**, Cupids.
amoureusement, lovingly.
amoureux (de), in love (with); *m.*, lover.
amuser, amuse; **s'—**, be amused, enjoy one's self.
an, *m.*, year.
ancien, former, ex-...; of former times, old.
ancrer, anchor.
âne, *m.*, donkey.

anéantir, nullify, destroy.
Angelus, *m.*, angelus.
angoisse, *f.*, anguish, suffering.
animal, *m.*, beast.
animer, give life to, light up.
anneau, *m.*, ring.
année, *f.*, year; **il y a des —s**, years ago.
annoncer, announce.
apercevoir, perceive, catch sight of; **s'—** (**de**), become aware (of).
aplatir (**s'**), be flattened.
aplomb, *m.*, self-confidence, self-possession, coolness.
apparaître, appear.
appareillage, *m.*, getting under way.
appartement, *m.*, suite of rooms, flat.
appartenir à, belong to.
appeler, call, call upon, invoke; **s'—**, be named.
appendre, hang up.
appétit, *m.*, appetite.
appliquer (**s'**), give attention, apply one's self; be applicable, be fitting.
apporter, bring, contribute.
apprendre, learn; teach.
apprenti, *m.*, apprentice.
approbation, *f.*, approbation, approval.
approcher, draw up, draw near; **s'—**, approach.
approprié, appropriate, fitting.
appuyer (**s'**), bear on, lean against.
après, after, afterward, behind.
après-midi, *f. and m.*, afternoon.
ara, *m.*, parrot.
araignée, *f.*, spider.
arbre, *m.*, tree; **— de couche**, main shaft.
arc-bouter (**s'**), brace one's self.
arche, *f.*, arch; **maîtresse—**, main arch.
archivieux, extremely old.
argent, *m.*, silver; money.
aristocrate, *m.*, aristocrat.
armée, *f.*, army.
armoire, *f.*, cupboard, closet.
arracher (**à**), snatch (from), wring from.
arranger, arrange, settle.
arrêter (**s'**), stop.
arrière, behind; **à l'—**, at the rear, at the stern.
arrivée, *f.*, arrival.
arriver, arrive, happen; **qu'est-ce qu'il lui arrive?** what's the matter with him?; **en — à**, to come to the point of.
arrondir, round.
arrondissement, *m.*, district, ward.
arroser, sprinkle, water.
arroseir, *m.*, watering pot.
articuler, articulate, utter.
assaut, *m.*, assault; **prendre d'—**, capture by storm.
assembler (**s'**), gather together.
asseoir (**s'**), sit down.
assez, enough; rather.
assiette, *f.*, plate.
assis, seated.
assise, *f.*, foundation.
assistants, *m. pl.*, those present.
assister (**à**), be present (at).
assommer, knock down, overwhelm.
assoupissement, *m.*, drowsiness.
assourdir, deaden.
assurance, *f.*, self-confidence, boldness.
assurément, surely, doubtless.
astic, *m.*, polisher.
atroce, fearful, atrocious.
attabler (**s'**), sit down to the table.

attache, *f.*, tether; **à l'—**, tethered.
attacher, fasten; **s'— à**, become attached to.
attaque, *f.*, attack.
attarder (s'), be late, stay late.
atteindre, get to, reach.
attendre, wait for, wait, delay; **en attendant**, meanwhile; **s'— à**, expect.
attendrir, move, soften.
attendrissant, pathetic, affecting.
attendrissement, *m.*, emotion.
attentif, attentive.
attention, *f.*, attention; **faire —**, pay attention.
attirail, *m.*, apparatus, paraphernalia.
attraper, catch.
aube, *f.*, dawn.
aubier, *m.*, sapwood.
au-dessus (de), above, on the upper side (of).
aujourd'hui, to-day.
auprès de, close to, in the presence of.
aussi, also, as well; and so, consequently; **— ... que**, as ... as.
aussitôt, at once; **— que**, as soon as.
autant, as much; **d'— que**, the more so as.
autel, *m.*, altar.
automate, *m.*, automaton; **comme un —**, mechanically.
automne, *m.*, autumn, fall.
autour (de), around, about.
autre, other, another, different, last; **nous —s les vieux**, we other old men.
autrefois, formerly.
avaler, swallow.
avance (d'), beforehand.
avancer, move forward, help; **s'—**, come forward.
avant (de), before; **— tout**, first of all; **— peu**, before long; *m.*, front.
avant, *m.*, bow (of a boat).
avarice, *f.*, avarice, greed.
avarié, spoiled, tainted.
avec, with; with it, etc.
avenant, attractive, prepossessing.
avenir, *m.*, future.
avenue, *f.*, avenue.
aveu, *m.*, confession.
avis, *m.*, opinion; **m'est —**, it seems to me, it's my idea.
avoir, have; **— à** (*inf.*), to have to, to have something to; **il y a**, there is, there are; **il y a vingt ans**, twenty years ago; **tout ce qu'il y avait**, all there was; **à qui en as-tu?** at whom are you cross?; **que j'aie le temps**, so I can have the time.
avouer, confess.
azur, *m.*, sky blue.

B

bagage, *m.*, baggage.
[baïle], *m.*, farmer, chief herdsman.
bâiller, yawn.
bailli, *m.*, magistrate.
bain, *m.*, bath; **être au —**, to be bathing.
baiser, *m.*, kiss.
baisser, lower, decline.
balai, *m.*, broom.
balancer (se), swing to and fro, rock.
balbutier, stammer out.
baliveau, *m.*, tree (*see Note, p.* 83).
ballant, dangling.
balustrade, *f.*, balustrade.
banalité, *f.*; **—s de circonstance**, commonplaces suited to the occasion.

banc, *m.*, bench, seat; — **d'œuvre,** warden's bench.
bande, *f.*, troop; band, strip.
banlieue, *f.*, suburbs; **de —,** suburban.
bannière, *f.*, banner.
banquette, *f.*, bench, seat.
baobab, *m.*, baobab (enormous tree).
baptême, *m.*, baptism, christening.
barbe, *f.*, beard; **à la — de,** in defiance of.
barque, *f.*, boat, vessel.
barquette, *f.*, light, brittle cake.
barrage, *m.*, dam.
barre, *f.*, tiller.
barrer, bar, cross.
barrière, *f.*, small gate.
bas, low, lowering; **la salle —se,** basement room; **parler —,** speak in a low voice; **chapeau —,** hat in hand.
bas, *m.*, lower part, bottom, lower story; stocking; **en —,** down stairs; **du haut en —,** from top to bottom.
bas-fond, *m.*, shallow place.
basque, *f.*, skirt, tail (of a coat).
bataille, *f.*, battle.
bateau, *m.*, boat.
bâtisse, *f.*, building, construction.
bâton, *m.*, stick; **tracer leurs —s,** make their strokes.
battant, *m.*, door; **ouverte à tous —s,** thrown open wide.
batterie, *f.*, battery; — **de cuisine,** kitchen utensils.
battre, beat, clap; **se —,** fight; — **en retraite,** beat a retreat, give up the fight.
bavarder, talk, chatter, gossip.
Bavarois, *m.*, Bavarian.
béant, yawning, gaping.
beau, fine, handsome, beautiful; **avait — (*inf.*),** in vain, to no purpose; **au — temps,** in the heyday.
beaucoup (de), much, a great deal (of).
bébé, *m.*, baby.
bec, *m.*, beak, mouth; — **de gaz,** gas jet.
bédame! of course! to be sure!
bedonnant, big at the belt, having a "corporation."
bégayer, stammer.
béguin, *m.*, cap.
bénédiction, *f.*, blessing.
bénéfices, *m. pl.*, profits.
bénir, bless.
bénitier, *m.*, holy water font.
berceau, *m.*, cradle.
béret, *m.*, Tam O'Shanter cap.
bergamote, *f.*, bergamot; **tabac à la —,** perfumed snuff.
berger, *m.*, herdsman; **chef des —s,** chief herdsman.
besogne, *f.*, task, work, job; **faire grande —,** accomplish a great deal.
besoin, *m.*, need.
bête, *f.*, beast, animal; creature.
bête, foolish, stupid.
bêtement, foolishly, in a silly way.
bêtise, *f.*, folly, piece of foolishness.
beugler, bellow, low.
bicorne, *m.*, two-cornered hat.
bien, well; very, indeed, truly, really; — **plus,** much more; **eh —,** well; **avoir — le temps,** to have enough time; **tant — que mal,** as well as I could, after a fashion; **être —,** to be comfortable.
bien de (*with def. article*), much, many, a great deal.

bien que, although.
bien, *m.*, property, possession; *pl.*, wealth.
bière, *f.*, beer.
bière, *f.*, coffin.
billet, *m.*, ticket, promissory note.
bizarre, strange, outlandish.
blanc, white; **terre blanche**, chalk.
blancheur, *f.*, whiteness, white spot; **ces —s, ces effacements que font les couleurs vives**, those white blurred spaces caused by bright colors.
blanchir, whiten, grow white.
blason, *m.*, coat of arms, crest.
blé, *m.*, wheat; *in pl.*, grain.
blême, sickly pale.
bleu, blue; — **clair**, light blue.
blondin, *m.*, light-haired child.
blottir (se), crouch, huddle, lie hid.
blouse, *f.*, blouse.
boa, *m.*, boa, serpent.
bocal, *m.*, jar.
bohémien, gipsy, vagrant, "tramp."
boire, drink.
bois, *m.*, wood, woods.
boisé, wooded.
boiteux, lame, rickety.
bol, *m.*, bowl.
bombé, protruding.
bon, good; **cette bonne lassitude**, that comfortable tiredness; **je suis bien — de**, I am foolish to; **de bonne heure**, early.
bond, *m.*, leap.
bonheur, *m.*, happiness, good fortune.
bonhomme, *m.*, good old man, old fellow.
bonjour, good morning! good day!
bonne d'enfant, *f.*, child's nurse.
bonnet, *m.*, hat, cap; — **à coques**, cap trimmed with loops of ribbon.
bord, *m.*, edge, border, brim; shore; **virer de —**, tack, turn about.
bordage, *m.*, planking, side (of a boat).
border, encircle.
borgne, blind in one eye.
bosseler, dent, batter.
botte, *f.*, boot; bundle.
bouche, *f.*, mouth.
boucher, stop up.
boucherie, *f.*, butcher's shop.
boucle, *m.*, buckle; — **d'oreille**, earring.
boue, *f.*, mud.
bouffant, puffy, full.
bouger, budge, stir; change, weaken.
bougonner, scold.
boulangerie, *f.*, bakery.
boulet, *m.*, iron ball.
boulette, *f.*, pellet.
bouleverser, upset, throw into confusion.
bourdonnement, *m.*, humming.
bourdonner, hum.
bourg, *m.*, village.
bourreau, *m.*, executioner, tormentor.
bourré, *f.*, brushwood.
bourrique, *f.*, donkey.
bourru, surly, peevish.
bourse, *f.*, purse.
bousculade, *f.*, jostling, throng.
bousculer, jostle.
bout, *m.*, end; **venir à — de**, overcome, get the better of; **jusqu'au —**, to the end, to the last; **joindre les deux —s**, make both ends meet.
bouteille, *f.*, bottle.
boutique, *f.*, shop, small store.
bouton, *m.*, button.

boutonné, with buttons.
braies, *f. pl.*, knee breeches.
braise, *f.*, embers, live coals.
branche, *f.*, branch, bough.
branle-bas, *m.*, clearing the decks, hubbub, commotion.
bras, *m.*, arm; — **dessus** — **dessous**, arm in arm; — **de télégraphe**, arms like semaphores; **à** — **le corps**, around the waist; **en** — **de chemise**, in shirt-sleeves.
brave (*before noun*), good, honest, excellent; (*after noun, etc.*), brave.
bredouiller, jabber, stammer out.
bref, brief, short.
Bretagne, *f.*, Brittany.
bréviaire, *m.*, breviary.
brigand, *m.*, brigand, bandit.
brillant, shining, gleaming, brilliant.
brin, *m.*, blade of grass; bit, little.
briser, break.
broder, embroider.
brouillard, *m.*, fog, mist.
brouter, browse upon.
bruit, *m.*, noise, report, rumor; **à petit** —, quietly, stealthily.
brûler, burn.
brumeux, misty.
brun, brown.
brunir, burnish.
brusque, rough, rude, abrupt.
brusquement, abruptly, bluntly.
brutalement, roughly.
brutalité, *f.*, roughness.
bruyamment, noisily.
bruyant, noisy.
bûcher, trim; drudge, "dig."
bûcheron, *m.*, woodsman, lumberman.
bulletin, *m.*, report.
bureau, *m.*, office.
butte, *f.*, low hill, knoll.
buvant, *see* **boire**.

C

ça = **cela**, that; **comment** —? how's that? **comme** —, as it is; **qui** —? who' .hat? **cette fois** — **y est**, no mistake this time.
çà, here.
cabane, *f.*, hut.
cabaret, *m.*, wine shop, saloon.
cabas, *m.*, small satchel.
cabine, *f.*, cabin.
cabinet, *m.*, cabinet, private office; — **de lecture**, reading-room.
câble, *m.*, cable, hawser.
cacher, hide, stow away.
cachet, *m.*, seal.
cacheter, seal (with wax).
cachette, *f.*, hiding place; **en** —, on the sly.
cadeau, *m.*, present, gift.
cadran, *m.* clock dial.
cadre, *m.*, frame.
cage, *f.*, [illegible].
caisse, *f.*, case, box.
calcul, *m.*, calculation, process in arithmetic.
calculer, [illegible]
cale, *f.*, h[illegible]
calepin, [illegible] book (for the pocket).
calfater, calk [illegible]
califourchon, [illegible] —, astride.
calleux, callo[illegible], horny.
calme, quiet, ca[illegible] *m.*, quiet.
calmer, calm, sp[illegible], qu[illegible].
calotte, *f.*, skullcap
camarade, *m.* and [illegible]
— **de lit**, bedfello[illegible]
camion, *m.*, truck, t[illegible]

campagne, *f.*, plain, open country; **battre la —**, be wandering in mind.
canaille, *f.*, rabble; **une —**, a scoundrel, villain.
canal, *m.*, canal.
canari, *m.*, canary.
cancre, *m.*, crab; dunce.
caniche, *m.*, poodle.
canne, *f.*, cane, walking stick.
canot, *m.*, boat, rowboat.
caoutchouc [kà-out-chou], *m.*, rubber; *pl.*, overshoes, "rubbers."
capable, capable, fit, likely (to).
capitaine, *m.*, captain.
car, for.
caractère, *m.*, disposition, character.
caressant, caressing.
caresse, *f.*, caress.
cargaison, *f.*, cargo, freight.
carmélite, Carmelite.
carré, square, rectangular.
carrer (se), settle down, spread one's self.
carriole, *f.*, van, handcart.
cas, *m.*, case; **pour le — où**, in case that.
caserne, *f.*, soldiers' barracks.
casquette, *f.*, cap.
casser, break; **se —**, be broken, go to pieces.
cathédrale, *f.*, cathedral.
cauchemar, *m.*, nightmare.
cause, *f.*, cause, suit; **à — de**, because of; **sans —**, groundless.
causer, chat, converse, talk over; cause, bring about.
causerie, *f.*, talk, chat.
causette, *f.*; **faire la —**, chat, talk small talk.
cave, *f.*, cellar.
caverne, *f.*, cave, cavern.
ce, *adj.*, this, that; **— ...-là**, that; **— ...-ci**, this.
ce, *pron.*, it; this, that, they, these, those; **— qui**, **— que**, what; **c'est que**, the fact is, the reason is.
céder, yield, give up.
ceinture, *f.*, belt, sash.
cela, that; **comme —**, in that way; **il trouvait comme —**, he made up in the same style; **c'est pour —**, that is why.
célèbre, celebrated, famous.
célébrer, celebrate.
cent, hundred.
central, central.
cercle, *m.*, circle.
cérémonie, *f.*, ceremony.
cerise, *f.*, cherry.
certain, a certain, a particular.
certes, certainly, to be sure.
cesse, *f.*, **sans —**, continually.
cesser, cease.
chacun, each one.
chagrin, *m.*, trial, vexation, sorrow.
chaîne, *f.*, chain, bond.
chaire, *f.*, teacher's desk.
chaise, *f.*, chair.
chaland, *m.*, flatboat, barge.
châle, *m.*, shawl.
chaleur, *f.*, heat, warmth.
chaloupe, *f.*, launch, longboat.
chamarrer, embroider.
chambre, *f.*, room.
champ, *m.*, field.
Champenois, person from Champagne.
chance, *f.*, chance, opportunity; **bonne —**, good luck, piece of good luck; **mauvaise —**, bad luck.
chandelle, *f.*, candle, candlelight.
changement, *m.*, change.

changer, alter, change.
chanter, sing, coo.
chantier, *m.*, wood yard, coal-yard.
chantre, *m.*, chorister.
chapeau, *m.*, hat; — **bas**, hat in hand.
chapitre, *m.*, chapter.
chaque, each, every.
charbon, *m.*, coke; — **de terre**, coal.
charcuteries, *f. pl.*, pork meats, meat pies, etc.
charcutier, *m.*, pork butcher.
charge, *f.*, burden.
chargement, *m.*, load, cargo.
charger, charge, commission; — **de**, load with, overburden with; **se — de**, take charge of, promise to see to.
charité, *f.*, charity.
charmant, charming, delightful.
charmer, delight, please much.
charrette, *f.*, cart.
charrier, bear along, carry along.
charroi, *m.*, cartage; *pl.*, carts.
chasser, hunt, drive away.
chasseur, *m.*, chasseur, light-armed soldier.
chat, *m.*, cat.
chatière, *f.*, cat-hole.
chatouiller, tickle.
chaud, warm; **faire —**, be warm.
chauffer, heat.
chaussée, *f.*, roadbed, highway.
chaussure, *f.*, foot gear.
chauve, bald, bare.
chechia, *f.*, red cap.
chemin, *m.*, road, way; — **de fer**, railroad.
cheminée, *f.*, hearth, fireplace.
cheminer, travel along.
chemise, *f.*, shirt, nightdress; **en bras de —**, in shirtsleeves.
cher, dear.
chercher, seek, hunt; **aller —**, go and get; **envoyer —**, send for.
chéri, dear, cherished; *m.*, **mon —**, dearest, darling.
cheval, *m.*, horse.
chevelure, *f.*, head of hair.
chevet, *m.*, head of a bed, bedside.
cheveux, *m. pl.*, hair.
chez, at (to) the house of; — **moi**, at (to) my house; — **nous**, at our house, with us.
chien, *m.*, dog.
choc, *m.*, shock, collision.
chœur, *m.*, choir; **enfant de —**, choir boy.
choisir, choose.
chômage, *m.*, cessation from work.
chômer, quit work, take a holiday.
chope, *f.*, beer goblet.
choquer, shock, clink.
chose, *f.*, thing, matter, story; **pas grand'—**, not much, no great things.
chouette, **un peu —**, rather "nobby" (fine).
chuchoter, whisper.
ciel, *m.*, sky.
cigale, *f.*, cicada; **une voix de —**, thin, rasping voice.
cil, *m.*, eyelash.
cime, *f.*, top, summit.
cinq, five.
cinquante, fifty.
circonstance, *f.*, circumstance, state of affairs.
circonstancié, detailed.
circuler, circulate, move on.
cirer, to wax.
clabaudement, *m.*, racket, clatter.
clair, bright; clear, distinct; (of colors) light.
clameur, *f.*, outcry, clamor.
clapoter, swash, ripple.

claquer, smack, slam.
classe, *f.*, class; school; **la dernière —**, the last school-day; **manquer la —**, to play truant; **faire la —**, to teach the school, to hear recitations; **aller en —**, go to school.
clef, *f.*, key.
client, *m.*, customer.
clignement, *m.*, blinking.
cligner de l'œil, blink.
cloche, *f.*, bell.
clocher, *m.*, bell tower, steeple.
clore, shut, close.
clôture, *f.*, fence.
clouer, nail.
coche, *f.*, packet boat (*obsolete*).
cœur, *m.*, heart; good-will; **de bon —**, heartily; **avoir le — sur la main**, be open-hearted, be incapable of deceiving others.
cogner (se), knock (one's self), hurt one's self.
cohue, *f.*, throng, crowd.
coi (*f.*, **coite**), quiet; **se tenir —**, to keep still.
coin, *m.*, corner.
colère, *f.*, anger; *adj.*, **la bouche —**, with an angry set to his lips.
colis, *m.*, package; *in the pl.*, baggage, freight.
collège, *m.*, academy, high school.
collégien, *m.*, schoolboy.
colline, *f.*, hill, hillock.
colonne, *f.*, column.
colorier, tint, color.
comique, comical, amusing.
[commandature], *f.*, military headquarters.
commande, *f.*, order, purchase.
commander, command, give orders.
comme, as, as though, like; how; **— ça**, as it is; **c'est — M. Hamel**, I felt the same way about Mr. Hamel; **— une façon**, a way as it were; **ce n'est pas — moi**, I am not of that kind.
commencement, *m.*, beginning.
commencer, begin.
comment, how; (*as exclamation*) what! **— ça?** how's that?
commerce, *m.*, business.
commère, *f.*, old woman, gossip, busybody.
commissaire, *m.*, commissioner; **— de police**, superintendent of police.
commode, convenient.
commun, common; **avoir quelque chose de — avec**, have something in common with, resemble.
commune, *f.*, township.
compagnie, *f.*, company; **Compagnie vinicole**, Winegrowers' Company.
compagnon, *m.*, companion.
complet, complete; *m.*, suit (of clothes); **en — de chasse**, in hunting costume.
composer, compose, form.
comprendre, understand.
compromettre (se), be compromised, commit one's self.
compte, *m.*, account; **au — de**, in the interest of.
compter, count; **se —**, count one another, count heads.
comptoir, *m.*, counter.
comte, *m.*, count.
concierge, *m. and f.*, house porter, doorkeeper.
conclu, finished, settled.
condamner, condemn.
condition, *f.*, domestic service; *pl.*, terms, conditions.
conduire, guide, escort, take, direct, manage.

confiance, *f.*, confidence.
confier, entrust.
confiture, *f.*, jam, preserves.
confondre, mix up.
confus, confused.
confusément, confusedly, indistinctly.
congé, *m.*, permission to leave, vacation; **donner —,** to dismiss; **prendre —,** to take leave.
congédier, dismiss.
conjurer, conspire, form a conspiracy.
connaissance, *f.*, acquaintance.
connaître, be acquainted with; **tel que je te connais, toi,** as for you, knowing you as (well as) I do; **qu'on ne lui connaissait pas,** that people did not know he possessed.
connu, well known.
consacrer, devote; lay aside (for).
conscience, *f.*, conscience, conscientiousness.
conseil, *m.*, counsel, good advice; piece of advice.
conseiller, advise.
consentir, agree.
considérable, large, remarkable.
considérer, examine.
consoler, comfort, console; **se —,** be consoled.
constater, ascertain, testify to.
consterné, frightened.
consulter, consult.
contenance, *f.*; **pour se donner une —,** to keep one's self in countenance.
contenir, contain; **se —,** restrain one's self.
content, pleased, satisfied.
conter, relate, tell.
continuer, continue.
contradictoire, contradictory.
contraire, le —, the opposite, the contrary opinion.
contre, against.
contribuer, contribute.
convenir, agree.
conversation, *f.*, conversation.
convulsif, convulsive, jerky.
convulsion, *f.*, convulsion.
coque, *f.*, shell; loop of ribbon; (of a boat) hull.
coquelicot, *m.*, poppy.
coquin, —e, *m. and f.*, rascal, scamp; **— de chat,** confounded cat.
corbeau, *m.*, crow.
corde, *f.*, rope.
corollaire, *m.*, corollary.
corps, *m.*, body.
correct, correct, irreproachable.
correspondance, *f.*, correspondence.
corridor, *m.*, passageway.
costume, *m.*, costume, uniform.
côte, *f.*, rib, side.
côté, *m.*, side; **de —,** on the side; **à —,** to one side, side; **à — de,** by the side of; **du — de,** on the side next to, in the direction of.
cou, *m.*, neck.
couche, *f.*, bed; **arbre de —,** main shaft.
coucher (se), lie down, go *or* put to bed; (of the sun) set.
coude, *m.*, elbow; **pousser du —,** nudge.
coudre, stitch, sew.
couler, flow; **— bas,** sink.
couleur, *f.*, color.
couloir, *m.*, passageway, lobby.
coup, *m.*, stroke, blow; shock; **d'un —,** at one stroke; **tout à —,** all at once; **— de bière, eau,** *etc.*, draught of beer, water, *etc.*; **— de théâtre,** stage

effect; — **de sonnette**, ring; — **de tête**, rash act; — **de feu**, flush of heat.
coupable, *m.*, guilty, responsible.
coupe, *f.*, cut, cutting, felling.
couper, cut.
couple, *m. and f.*, couple, pair.
cour, *f.*, courtyard; — **d'honneur**, main courtyard.
courage, *m.*, courage, heart.
courageusement, courageously, pluckily.
courant, *m.*, current, stream; **tenir quelqu'un au — de**, to keep one informed about; **tenir le —**, hold to the current, be in mid-stream.
courbe, *f.*, curve; bitt, post.
courber, bend.
courir, run, run up and down, scour; — **les nids**, hunt birds' nests.
courroie, *f.*, strap.
courroucé, angry.
cours, *m.*, public promenade, drive, parade.
course, *f.*, running; **prendre ma —**, to take a run.
court, short, brief.
coûter, cost, be costly; **ne pas — à quelqu'un**, to come easy to, be a light matter to.
couturé, seamed (with wrinkles).
couvée, *f.*, brood.
couvent, *m.*, convent.
couver, brood over, gaze fondly at.
couvert, *m.*, table things; **mettre le —**, set the table.
couverture, *f.*, covering, blanket.
couvrir, cover.
craie, *f.*, chalk.
craindre, fear.
craintif, full of fear, afraid, anxious.
cramponner (se), clutch, cling.
crâne, *m.*, cranium, skull.
craquement, *m.*, flapping, cracking, creaking.
craquer, crack, creak.
crasseux, dirty.
crayeux, chalky.
crayon, *m.*, pencil.
créature, *f.*, creature.
crédit, *m.*, credit; **faire — de**, to trust one for.
crème, *f.*, cream; **à la —**, with cream.
crépiter, crackle.
creux, *m.*, hollow.
crève-cœur, *m.*, heartbreak, keen sorrow.
crever, burst, burst open, burst through; **j'eus le cœur crevé**, my heart was broken.
cri, *m.*, cry, outcry.
criard, scolding, discordant.
crier, cry, cry out.
croc, *m.*, hook, drag hook.
croire, believe, think; **en —**, to trust to; **il faut — que**, there is no doubt that; **je crois bien qu'elles se dépêchaient!** I should think they *did* hurry!
croisée, *f.*, window, window-ledge.
croiser, cross, (of arms) fold.
croix, *f.*, cross.
croquemitaine, *m.*, bugbear, bogy.
croquer, crunch, devour.
crotte, *f.*, mire.
croûte, *f.*, crust.
crue, *f.*, flood.
cruel, cruel, fierce.
cuillère, *f.*, spoon.
cuire, cook; **vin cuit**, mulled wine.
cuisine, *f.*, kitchen, cooking.
cuisiner, cook.
cuisinier, *m.*, cook.

cuisse, *f.*, thigh.
cuivre, *m.*, copper, copperplate; brass; *pl.*, brass instruments.
culottes, *f. pl.*, knee breeches.
curé, *m.*, curé (parish priest).
curieux, curious, inquisitive.
curiosité, *f.*, curiosity.
cuve, *f.*, vat.

D

daigner, deign, condescend.
dallé, paved with flagstones.
dame, *f.*, lady.
dame! why!
dans, in, within, into.
danser, dance.
datte, *f.*, date (fruit).
davantage, more, further, something else.
de, of, from, with, by.
débâcle, *f.*, break-up, collapse.
débarbouiller, clean, wash (the face); **mal débarbouillé**, half-clean.
débarcadère, *m.*, platform; railway station.
débarquer, disembark, arrive; unload.
débarras, *m.*, riddance.
débarasser, rid.
débattre (se), struggle.
débiter, retail; recite, go through with.
déblayer, clear up.
débordant, overflowing.
déboucher, issue from.
debout, standing.
débraillé, disordered.
débris, *m.*, fragment, broken piece.
décembre, *m.*, December.
déchaîner, unchain; **se —**, break loose.
déchargement, unloading.
déchirement, *m.*, tearing, commotion.
déchirer, tear, pierce through.
décidément, surely.
décider, decide, decide upon; **se —**, make up one's mind.
déclarer, declare, assert.
décolérer, cease to be angry, cross.
déconvenue, *f.*, ill-luck, discomfiture.
décourager, discourage.
découvrir (se), discover, uncover.
décrocher, unhook, take down from its hook, unship.
dédaigneusement, disdainfully.
dedans, within; **au —**, inside; **là —**, therein.
dédommager, reimburse.
défaire de (se), get rid of.
défendre, defend; forbid.
dégoûter, disgust.
dégringoler, tumble down.
dégriser, sober down.
déguenillé, ragged.
déguster, taste.
dehors, outside; **au —**, outside, without; **en — de**, outside of.
déjà, already.
déjeuner, take breakfast; *m.*, breakfast.
delà, au — de, beyond.
délai, *m.*, delay; **dans le plus bref —**, as soon as possible.
délicieusement, delightfully.
délier, untie, loosen; **se —**, be loosened.
délire, *m.*, delirium.
délirer, be delirious.
délivrer, set free.
demain, to-morrow.
demander, ask, ask for; **faire — qqn.**, send for some one.

démêlé, *m.*, difficulty, dispute, difference.
démêler, disentangle, comb out.
déménagement, *m.*, moving.
démener (se), run about.
démesurément, immoderately, broadly.
demeurer, dwell, stay, continue.
demi, *m.*, half; **à —**, half, by halves.
demi-jour, *m.*, dim light.
demi-place, *f.*, half-seat.
démolitions, *f. pl.*, wreckage (of a building, boat, etc.).
denrée, *f.*, produce, "cash" (*see Note, p.* 97, l. 3).
dent, *f.*, tooth; **faire ses —s**, be teething.
dentelle, *f.*, lace.
départ, *m.*, departure.
dépatrier (se) (*for* **s'expatrier**), leave one's native country.
dépêche, *f.*, despatch, message.
dépêcher (se), hurry.
dépendance, *f.*, appendage; *pl.*, accessories, other needful things.
dépense, *f.*, expense.
dépenser, pay out, spend.
déployer, unfurl.
déposer, lay down, put down.
dépôt, *m.*, headquarters (of a regiment).
depuis, since, since then, for.
déraidir (se), relax, lose stiffness.
déranger, disturb, bother.
dérive, aller à la —, drift with the current.
dernier, last, uppermost.
dérouler, unroll.
déroute, *f.*, defeat, failure; **être en —**, to give way, to give out.
derrière, behind, in the rear; *m.*, "**petit —**," helmsman's boy.
dès, as early as, from, since; **— que**, as soon as.
désagréable, disagreeable, unpleasant.
descendre, go down; lay low, kill.
descente, *f.*, descent, visit.
désert, deserted.
désespérément, desperately.
désespérer, despair (*also* **se —**).
déshonorer, disgrace, dishonor.
désir, *m.*, desire, longing.
désirer, desire, be more than willing.
désolé, mournful, doleful.
desservir, clear (the table).
dessin, *m.*, drawing, design, sketch.
dessous, under, beneath.
dessus, above, over, upon; **au-dessus de**, above.
destin, *m.*, fate.
détacher, remove, take off; **se —**, get loose, break away (from); stand out, show plainly.
détail, *m.*, detail.
détester, detest.
détourner (se), turn away.
dette, *f.*, debt.
deuil, *m.*, mourning.
deux, two; **tous (les) —**, both.
dévaler, go down.
devant, in front (of), before, in the presence of.
devanture, *f.*, front window (of a shop).
devenir, become; **— de l'avis de qqn.**, adopt some one's opinion; **deviens ce que tu peux**, look out for yourself.
deviner, guess, find out, recognize the fact that.
devoir, owe (ought, must); be going to, be destined to; **ça devait être**, that must have been; **ils devaient partir**, they were to leave.

devoir, *m.*, duty; **rendre leurs —s**, pay their respects.
dévorer, devour.
dia! [dyà] haw! (to turn a horse).
diable, *m.*, Evil One; **d'où —**, from where in the world; **le — soit de**, the deuce take; **le — c'est**, the worst of it was; **une émotion de tous les —s**, a deuced queer feeling, a dickens of a feeling.
diablement, like the deuce.
dictée, *f.*, dictation.
dicter, dictate.
Dieu, *m.*, God, the Lord; **mon —!** dear me! well! **Grand —!** great heavens!
différence, *f.*, difference.
différent, different.
digne, worthy, dignified.
digue, *f.*, dike, embankment.
dilater, swell, expand.
dimanche, Sunday; **le —**, on Sundays.
diminuer, diminish, decrease.
dîner, dine; *m.*, dinner.
dire, say, tell; **cela semblait —**, all that seemed to mean; **et — que**, and to think that; **c'est te —**, you may judge from that; **c'était dit**, it was settled; **qu'est-ce à —?** what does this mean? what do you mean by this? why do you say?
discipline, *f.*, discipline.
discours, *m.*, speech.
discrétion, *f.*, prudence, caution.
disloquer, dislocate, rack.
disparaître, disappear.
disposé, ready, willing.
disposer, make ready.
dispute, *f.*, dispute, wrangle.
dissimuler, conceal, make a secret of.
distance, *f.*, distance.
distinguer, distinguish.
distraction, *f.*, diversion, amusement.
distraire, distract, divert (one's thoughts).
distrait, absent-minded.
distribution, *f.*, distribution.
divin, divine.
dix, ten.
dix-huit, eighteen.
docteur, *m.*, doctor.
dodo, *m.*, cot (*see Note, p.* 83).
doigt, *m.*, finger; a little, a drop.
domestique, *m. and f.*, house servant.
donc, therefore, then; **pensez —**, just think; **où —?** where do you mean?
donner, give; **— sur**, open into.
dont, of which, with which, from which, whose.
dorer, gild.
dormir, sleep.
dortoir, *m.*, dormitory.
dorure, *f.*, gilding, gilded ornament.
dos, *m.*, back; ridge.
double, double.
doucement, gently, quietly.
douleur, *f.*, pain, distress.
douloureux, painful, sorrowful.
doute, *m.*, doubt; **sans —**, of course, no doubt.
douve, *f.*, barrel stave.
doux, gentle, sweet, mild.
douze, twelve.
drame, *m.*, drama.
drapeau, *m.*, flag.
dresser (se), rise up, straighten up; place, raise.
droit, straight; *m.*, right; **être en — de**, to be justified in.
droite, *f.*, right hand; **de —**, to the right.

drôle, *m.*, scamp, rascal, ridiculous fellow.
drôle, droll, amusing.
drosser, drive, drift.
duc, *m.*, duke.
dur, hard, severe.
durer, last, extend over.

E

eau, *f.*, water; **faire par trop d'—**, to leak altogether too much; **faire —**, leak.
eau-de-vie, *f.*, brandy; **à l'—**, brandied.
éblouissement, *m.*, dazzling, glare.
éborgner, put out one eye.
ébouillanter, scald.
ébouriffé, ruffled, rumpled.
écart, *m.*, digression, deviation; **à l'— de**, apart from.
écarter, separate.
ecclésiastique, *m.*, ecclesiastic, churchman.
échapper, escape; **— à**, escape from.
échaudé, *m.*, light, brittle cake.
échelle, *f.*, ladder.
échouer (s'), run aground.
éclabousser, splash.
éclaircie, *f.*, clearing; **— de soleil**, burst of sunshine.
éclat, *m.*, fragment; **— de bois**, chip.
éclater, burst forth.
éclos, hatched out.
écluzier, *m.*, lock-keeper.
école, *f.*, school; **maison d'—**, schoolhouse.
écolier, *m.*, pupil.
économie, *f.*, economy; *pl.*, savings.
écouler (s'), flow away, slip away.
écouter, listen, listen to, hear to.
écraser, crush, run over; **s'—**, be crushed.
écrier (s'), cry, cry out.
écrire, write.
écriteau, *m.*, signboard, placard.
écriture, *f.*, writing; **l'Ecriture**, the Scriptures.
écrouler, crumble away, collapse.
écu, *m.*, five franc piece; crown; *pl.*, money.
écuelle, *f.*, bowl.
écumoire, *f.*, skimmer.
éducation, *f.*, education.
effacement, *m.*, erasure, obscuration, blur.
effarer, frighten, bewilder.
effaroucher, scare, frighten off.
effet, *m.*, effect; *pl.*, goods, clothing; **en —**, in fact, indeed, really.
effiloché, ravelled, tattered.
effort, *m.*, effort, exertion.
effrayer, frighten.
effroi, *m.*, fright.
effrontément, boldly.
effusion, *f.*, effusion, outpouring (of one's feelings).
égal, equal, same; **c'est —**, no matter!
égarer, confuse, bewilder.
église, *f.*, church.
égout, *m.*, drain, sewer.
eh! why!
élan, *m.*, rush, impulse.
élancé, slender, slim.
élargissement, *m.*, enlargement, expansion.
élévation, *f.*, elevation.
élève, *m. and f.*, pupil, student.
élever, raise, bring up (a child, etc.).
éloigné, distant, remote.
éloigner (s'), move away, depart.
éloquence, *f.*, eloquence.

éloquent, eloquent.
emballer, pack, wrap up.
embarcation, *f.*, boat, craft.
embarquer (qqn.), see a person off; **s'—**, set off, take passage.
embarras, *m.*, embarrassment.
embarrasser, embarrass, disconcert, trouble.
embaucher, engage, hire.
embaumer, perfume, embalm.
embrasser, kiss, embrace.
embrouiller (**s'**), become entangled, tangle.
émietter, crumble.
emmener, lead away, take away, remove.
émoi, *m.*, agitation, flurry.
émotion, *f.*, emotion, excitement.
emparer (**s'**) **de**, get possession of.
empâter, plaster, smear.
empêcher, prevent.
empiler, pile up.
emplir, fill.
emploi, *m.*, position, situation.
employer, use, utilize; employ.
empocher, put in one's pocket.
empoigner [an-po-ñé], seize, grasp.
empoisonner, poison, embitter.
emporter, carry or take away, carry along; **s'—**, lose one's temper, fly into a passion.
emprunt, *m.*, lending, loan.
ému, moved; **tout —**, full of emotion.
en (*pron.*), of it, of them; at it, about it; from him; **Si j'— ai!** Have I any? I should think I had!
en (*prep.*), in, while; made of.
encadrer, frame, incase.
enchanter, delight.
enclume, *f.*, anvil.
encoignure, *f.*, corner, recess.
encore, again, still, yet; **n'est-ce qu'il y a —?** what's the matter now?; **ce n'est pas — toi**, you are really not; **comme si cela —**, as if that too; **et — y vint-il**, and even then he came there; **c'est — de ceux-là**, it's some more of those fellows; **ou bien —**, or else perhaps; **je crois y être —**, it seems but yesterday; **— un(e)**, another.
encourager, encourage.
encre, *f.*, ink.
endormir (**s'**), go to sleep.
endroit, *m.*, place, locality.
énergie, *f.*, energy, strength.
enfance, *f.*, childhood, boyhood, youth; **petite (première) —**, early childhood.
enfant, *m. and f.*, child, boy; **mes —s**, my young friends; **— trouvé**, foundling; **bonne d'—**, child's nurse.
enfermer (**s'**), shut one's self up.
enfilade, *f.*, series, procession.
enfin, at last, after all, finally.
enfoncé, sunken, deeply set.
enfoncer (**s'**), sink, plunge.
enfouir, bury, conceal.
enfumé, blackened with smoke.
engagé volontaire, *m.*, volunteer (in the army).
engager, urge, advise.
enguirlander, twine about, encircle.
enjambée, *f.*, stride.
enjamber, stride over.
enlèvement, *m.*, abduction, kidnapping.
enlever, carry off.
ennui, *m.*, annoyance, vexation, trouble; **avoir des —s**, be bothered, be vexed.
ennuyé, bored, annoyed.

ennuyer (s') de, be (mentally) wearied because of, grow tired in yearning for; grow weary of.
ennuyeux, tiresome.
énorme, huge.
énormément, hugely.
énormité, *f.*, enormity, heinousness.
enrager, go mad; **enragé pour**, madly devoted to.
enrichir, enrich.
enrouler, roll up, twist, coil.
enseignement, *m.*, instruction, teaching.
enseigner, teach.
ensemble, together, in concert.
ensuite, then, next, afterwards.
entamer, cut into.
entasser (s'), pile up.
entendre, hear, give heed to, understand; **s'—**, agree together, come to an understanding.
entendu, knowing; **une affaire —e**, a matter of course.
enterrer, bury.
entêté, obstinate.
enthousiasme, *m.*, enthusiasm; **avec —**, enthusiastically.
entier, whole, entire.
entortiller, wrap around, enwrap.
entourer, surround.
entrain, *m.*, spirits, animation.
entraîner, draw along, drag.
entre, among, between; **— nous**, privately, between you and me.
entre-croisé, intersecting, crossing each other.
entrée, *f.*, entrance.
entrepont, *m.*, space between decks.
entreprendre, undertake, contract to do.
entrepreneur, *m.*, builder, proprietor.
entreprise, *f.*, establishment, undertaking.
entrer, enter.
entr'ouvrir, partly open.
envahir, invade, spread over.
envelopper, enwrap, fold.
envie, *f.*, desire; **avoir — de**, to want to, to feel inclined to.
environ, about.
envoler (s'), fly away, fly, arise from.
envoyer, send, throw.
épais, thick; **la langue —se**, his speech heavy and slow.
épanoui, expansive, beaming.
épanouir (s'), expand, brighten.
épanouissement, *m.*, blooming.
épargner, spare.
épaule, *f.*, shoulder.
épée, *f.*, sword.
épeler, spell, spell out.
épi, *m.*, ear of wheat, rye, etc.; **couleur d'—s brûlés**, golden tinged with brown (**brûlé** = browned by the hot sun).
épître, *f.*, epistle, missive.
éponge, *f.*, sponge.
éponger, sponge off, mop.
époque, *f.*, time.
épouvantable, frightful.
épris (de), taken with, captivated by.
épuiser, exhaust.
équipage, *m.*, crew; turn-out, carriage.
erreur, *f.*, mistake, error.
escalier, *m.*, stairway.
escarcelle, *f.*, purse.
escarpin, *m.*, pump, low shoe.
escogriffe, *m.*, lanky fellow.
espèce, *f.*, kind, species.
espérer, hope, hope for, expect.
essayage, *m.*, trial; **glace d'—**, trying-on mirror.
essayer, attempt, endeavor, try.

essoufflé, out of breath.
essuyer, wipe.
estimer, value, appraise.
estomac, *m.*, stomach.
estompé, dimmed, softened.
estropier, maim, cripple.
et, and.
établi, *m.*, worktable.
établir, establish.
étage, *m.*, story, floor.
étalage, *m.*, display of goods (provisions) for sale, shop-front.
étaler, spread out, display.
étambot, *m.*, stern-post.
état, *m.*, condition; profession, social position; **grâce d'—**, special favor of Providence (which fits one for his lot in life).
éteindre, extinguish; **sitôt la forge éteinte**, when the lights were out in the shop.
étendre, extend, stretch out.
étincelle, *f.*, spark.
étoffe, *f.*, stuff, material, cloth, fabric.
étoiler, shine (like a star) through.
étonnement, *m.*, astonishment.
étonner, astonish, daze; wonder.
étouffer, smother, choke.
étrangeté, *f.*, strangeness.
étranglé, narrow, contracted.
étrangler, strangle, choke.
étrave, *f.*, stem.
être, be, have (*as aux.*); **en —**, to have reached; **en — là**, to be at that stage of; **— à**, belong to; **s'en —**, betake one's self.
être, *m.*, being, person.
éteindre (s'), clasp, embrace.
étreinte, *f.*, embrace, clasp, pressure.
étroit, narrow.
étude, *f.*, study; **maître d'—**, monitor, underteacher; **salle d'—s**, study room.
étudier, study.
étui, *m.*, case, box.
éveiller (s'), awake.
événement, *m.*, event, occasion.
éventrer, tear open.
évêque, *m.*, bishop.
éviter, avoid; **— qqch. à qqn.**, to spare some one something.
exacte, exact, precise; punctual.
exactement, precisely.
exagérer, exaggerate.
examen, *m.*, examination.
exaucer (des vœux), to fulfil hopes, grant desires.
excellent, excellent.
exciter (s'), get excited, be excited.
exclamation, *f.*, exclamation.
excuse, *f.*, excuse, pretext.
excuser, excuse.
exécuter, execute, carry out.
exemple, *m.*, hand-written copy, model (in the writing lesson); **par —**, for example, for instance.
exercice, *m.*, exercise; **faire l'—**, to drill.
exhaler (s'), be exhaled.
existence, *f.*, existence, life.
explication, *f.*, explanation.
expliquer, explain.
exportation, *f.*, export.
exposer, expose.
exprès, on purpose.
express, *m.*, express train.
extraire, take out from.
extraordinaire, unusual.

F

fabrique, *f.*, factory, workshop, mill.
face, *f.*, face; **en — (de)**, in front

(of), opposite, in the presence of, face to face (with).
fâché, displeased, cross.
fâcher (se), get angry, be cross.
facile, easy.
faciliter, make easy, promote.
façon, *f.*, way, manner; **faire des —**, be ceremonious, make a fuss.
facteur, *m.*, postman, letter carrier.
fade, insipid, faint.
fagot, *m.*, bundle of sticks; **faire du —**, gather firewood.
faible, weak; *m.*, weakness, weak spot.
faïence, *f.*, faience (enamelled earthenware); **poêle de —**, tiled stove.
faim, *f.*, hunger; **avoir —**, be hungry; **crier la —**, to call out "I'm hungry."
fainéante, *f.*, good-for-nothing woman, idle woman.
faire, do, make, act, cause, constitute, answer; **il se faisait**, there was made; **cela faisait comme**, that had the effect of; **il s'y faisait**, there went on there; **— ses quatre lieues**, "do" (= travel) his four leagues; **il faisait un peu frais**, the weather was rather cool; **il fait si bon**, it is so enjoyable; **ce que le bonhomme en fait**, in acting thus, the old fellow; **tout cela est fait pour**, all that is the very thing to.
faire (se), become, grow, be.
fait, *m.*, fact; **tout à —**, altogether, entirely; **venir aux —s**, to come to the point.
faix, *m.*, burden.
falbalas, *m. pl.*, handsome (women's) toilets.
falloir, be necessary, be needed; **il fallait voir**, you ought to have seen.
fameux, celebrated, remarkable, fine.
famille, *f.*, family.
faner, fade.
faquin, *m.*, rascal, scamp.
farine, *f.*, flour.
farouche, wild, shy.
fatigue, *f.*, weariness, exertion.
faubourg, *m.*, city outskirts, city quarter.
faute, *f.*, mistake, fault.
fauteuil, *m.*, armchair.
fauve, tawny; **sentir le —**, smell of wild beasts.
faux (*f.* **fausse**), false, sham.
fée, *f.*, fairy, fay.
femme, *f.*, woman, wife; **une — de tête**, a strong-minded woman.
fendre, split; **à — l'âme**, in a way to melt the heart with pity; **— le cœur**, wring the heart.
fenêtre, *f.*, window, window sill.
fer, *m.*, iron; **chemin de —**, railroad.
fer-blanc, *m.*, tin.
ferme, *f.*, farm.
fermer, se —, shut, lock, close.
féroce, ferocious, cruel.
ferré, iron-shod.
férule, *f.*, ferule, rod.
fête, *f.*, celebration.
feu, *m.*, fire; **prendre —**, catch fire, become enthusiastic; **brûler beau —**, keep a bright fire; **être dans le — de**, to be in the flush of; **un coup de —**, a flush of heat.
feuille, *f.*, leaf, sheet of paper; **— de route**, sheet showing a soldier's itinerary.
feuillet, *m.*, leaf (of a book).
février, *m.*, February.

fiacre, *m.*, cab (four-wheeled).
ficelle, *f.*, string, twine.
fichu, *m.*, neckerchief.
fier, proud; (*before noun*) fine, remarkable, famous.
fièvre, *f.*, fever; — **chaude**, brain fever.
fiévreux, feverish.
fifre, *m.*, fife.
figure, *f.*, form; countenance, face; (geometrical) figure.
figurer (se), imagine.
fil, *m.*, thread; **le — du courant**, the swiftest part of the stream.
filature, *f.*, spinning factory.
file, *f.*, file, long line.
filer, spin, run, sweep.
fille, *f.*, girl.
fillette, *f.*, little girl, lass.
fils, *m.*, son.
filtrer, filter, struggle through.
fin, *f.*, end; **à la —**, at last; **mener à bonne —**, finish in a satisfactory manner.
fin, *adj.*, delicate, fine, refined; sly, roguish.
fin, *adv.*, finely.
finir, finish, end; **veux-tu —!** will you stop! do be quiet!
fixe, set, immovable.
fixer, stare at.
flageoler, shake, tremble.
flairer, scent out, detect.
flambant, flaming; **— neuf**, brand-new.
flamber, flash, flame.
flamme, *f.*, flame.
flanc, *m.*, flank, side; **prendre en —**, take broadside on, sidewise.
flâner, loaf, idle about.
flâneur, *m.*, loafer, idler.
flaque, *f.*, pool, puddle.
flatter, caress, stroke.
flèche, *f.*, arrow; paper dart.
fleur, *f.*, flower.
fleurir, bloom.
fleuve, *m.*, river.
flot, *m.*, tide, water, stream.
flotter, wave, float, hang.
flotteur, *m.*, lumber barge.
flottille, *f.*, small fleet.
flûté, flute-like.
foi, *f.*, faith; **ma —!** upon my word; **— de**, on the [illegible] of.
fois, *f.*, time; **à la —**, at the same time.
folie, *f.*, madness, escap[illegible]
fond, *m.*, back end, background, bottom, back, depth, [illegible] distant part; **porte du —**, back-door; **au —**, at bottom, in reality.
fondre, melt.
fontaine, *f.*, fountain.
force, *f.*, strength, energy; **à — de**, by dint of, from continually; **de —**, by main force.
forcené, mad, furious, frantic.
forcer, compel.
forestier, of forest.
forêt, *f.*, forest.
forge, *f.*, blacksmith shop, smith's forge.
forgeron, *m.*, blacksmith.
formel, explicit.
formule, *f.*, formula, phrase.
fort, strong; loud; clever; *adv.* very, much.
fortune, *f.*, fortune; **mât de —**, jury-mast; **une bonne —**, a piece of good luck, lucky adventure.
fossé, *m.*, ditch.
fou (*f.* **folle**), crazy, insane, wild; *m.*, madman.
fouet, *m.*, whip.
foule, *f.*, crowd, lot.
fourchette, *f.*, fork.
fournir, furnish.
fourrer, thrust, shove.

foyer, *m.*, hearth, home.
frais (*f.* **fraîche**), fresh; cool; *adv.*, freshly, newly; **au —**, with open windows.
frais, *m. pl.*, outlay, expense.
franc, franc (nearly 20 cents).
français, French; **Français**, Frenchman.
franchir, leap over, cross, pass.
frange, *f.*, fringe; **à —s**, fringed.
frapper, strike, knock.
frayeur, *f.*, fright.
frégate, *f.*, frigate.
frère, *m.*, brother.
frérot, *m.*, little brother.
frétillant, brisk, impatient.
fricot, *m.*, stew.
fripon, *m.*, rascal.
frisson, *m.*, shiver.
friture, *f.*, frying fat.
froid, cold; **faire —**, be cold weather; *m.*, **avoir —**, be cold.
froidement, coldly.
fromage, *m.*, cheese; **— d'Italie**, a kind of sausage.
froment, *m.*, fine wheat; nourishment, food.
froncer, wrinkle, contract; **— les sourcils**, frown.
fronde, *f.*, sling.
front, *m.*, forehead.
frotter, rub, wear.
fruitière, *f.*, fruit woman.
fuir, flee, flee from.
fumer, smoke, steam.
furet, *m.*, ferret.
furieux, furious, mad, angry.
futur, future.
fuyant, fleeing, receding.

G

gaffe, *f.*, boathook.
gagner, reach, gain; earn, win.
gai, gay.
gaiement, gaily.
gaieté, *f.*, gayety, amusement.
gaillard, lively, brisk.
galerie, *f.*, gallery (in a theater); bystanders, lookers-on.
galon, *m.*, galloon, silver or gold tape.
gant, *m.*, glove.
garçon, *m.*, boy, young man; **un brave — de marinier**, an honest bargeman lad.
garde, *f.*, care; attendant, nurse; **prendre — à**, pay attention to, heed.
garder, keep, take care of; **se — de**, be careful not to.
gardien, *m.*, keeper; **— de la paix**, policeman.
gare, *f.*, depot, station.
garni, furnished; **un — à la nuit**, a furnished night-lodging.
gars [gâr], *m.*, young fellow.
gas = gaz.
gauche, *f.*, left hand; **de —**, to the left.
gaz [gâz], *m.*, gas.
gazon, *m.*, grass-plot, sward, turf.
gazouiller, twitter, prattle.
gémissement, *m.*, groan.
gêner, make uncomfortable, hinder; **se —**, put one's self to inconvenience; **est-ce que je me gênais pour**, did I have scruples about, did I hesitate to?
général, common, general.
genou, *m.*, knee.
gens (*m. and f. pl.*), people; **— de service**, servants.
géométrie, *f.*, geometry.
geste, *m.*, gesture, motion.
gesticuler, make gestures.
gilet, *m.*, vest.
givre, *m.*, hoarfrost.
glace, *f.*, ice; mirror.
glacial, cold, freezing.

glissade, *f.*, slide; **faire des —s**, have a slide.
glisser (se), glide along, slip in.
globe, *m.*, globe, glass cover.
glorieux, glorious; vain.
gloriole, *f.*, childish vanity.
goguenard, teasing, chaffing.
gorge, *f.*, throat; **avoir dans la —**, to have on one's tongue, to be about to tell.
gorger, cram, fill.
gosse, *m.*, youngster, apprentice.
goupillon, *m.*, sprinkling brush.
gourmandise, *f.*; **d'un air de —**, with the air of an Epicurean.
goût, *m.*, taste, liking.
goûter, *m.*, lunch.
goûter, taste.
goutte, *f.*, drop.
gouvernail, *m.*, rudder.
gouverne, *f.*, guidance.
gouverner, guide, steer.
grâce, *f.*, favor; **— à**, thanks to; **il y des —s d'état pour les jolis garçons**, pretty boys are specially cared for by Heaven.
gracieuseté, *f.*, courtesy, kindness.
grain, *m.*, grain.
graine, *f.*, seed.
grammaire, *f.*, grammar.
[grand], *m.*, *see* **grand-père**.
grand, great; tall, big; **— ouvert**, wide open; **—'chose**, a great deal; **—'peine**, much difficulty; **—'peur**, great fear.
grandir, grow la: 'er, grow up.
grand-parent, *m.* grandparent.
grand-père, grandfather.
grappin, *m.*, grapnel, small anchor.
gravats, *m. pl.*, coarse plaster.
grave, serious, grave.
gravement, seriously, gravely.
gravir, climb.
gravité, *f.*, gravity.
gravure, *f.*, engraving.
grenier, *m.*, garret, attic.
grès, *m.*, sandstone.
grésil, *m.*, sleet.
griffonner, scrawl.
grille, *f.*, iron fence.
grillage, *m.*, wire lattice, grating; **— aux affiches**, bulletin-board.
grimper, climb.
grincement, *m.*, scratching, grating, grinding.
grincer, grate, grind.
gris, gray.
griser, intoxicate; **se —**, get intoxicated.
grogner, grumble, complain.
gronder, scold.
gros, big, coarse, great, extreme; **le cœur —**, my heart swelling.
grossir, swell, enlarge.
grouillement, *m.*, stirring, swarming.
grouiller, move, stir.
groupe, *m.*, group.
grue, *f.*, crane; **faire le pied de —**, to dance attendance, wait about for nothing.
guenille, *f.*, rag, tatter.
guérir, cure; **se —**, get well.
guerre, *f.*, war.
guêtre, *f.*, gaiter.
gueux, *m.*, beggar, rascal.
guigner, spy upon, covet.
Guignol, maison de —, Pur :h and Judy show.
guignon, *m.*, bad luck.
guirlande, *f.*, wreath, garland.

H

habiller (s'), dress, clothe.
habit, *m.*, coat; **—s**, clothes.

habiter, live (in), occupy.
habitude, *f.*, habit, custom; **les gens prirent l'— de**, people got into the way of; **d'—**, usually; **comme à l'—**, as customary, as usual.
'hache, *f.*, axe.
'halage, *m.*, towage; **chemin de —**, towpath.
haleine, *f.*, breath.
'haler, haul, pull, tow.
'hâler, tan.
'haleter, pant.
'halle, *f.*, market-house; **les Halles**, the Central Market (at Paris); **la Halle aux vins**, the Wine Market.
'hangar, *m.*, shed, lean-to
'hanneton, *m.*, May bug, June bug.
'hargneux, surly, cross.
'hasard, *m.*, chance.
'hâter, hasten, hurry up; **se —**, hurry.
'haut, high, aloud; **très—**, very loud; **—!** up! *m.*, top, upper part.
'hauteur, *f.*, height, depth.
'hein? eh? will you?
hélas! alas!
herbage, *m.*, grass, pasture.
herbe, *f.*, grass, plant.
'hérisser, bristle up.
héritier, *m.*, heir.
hermine, *f.*, ermine.
héroïquement, heroically.
'héron, *m.*, heron.
'héros, *m.*, hero.
heure, *f.*, hour, time of day; **tout à l'—**, just now; **tout à l'— encore**, but just now, only a few moments ago; **sur l'—**, instantly, right away; **à quelque — que**, no matter when (= no matter how early); **de bonne —**, early; **à la bonne —!** That's good!
heureusement, fortunately.
heureux, happy, fortunate, lucky.
'heurter, knock (against).
hier, yesterday.
hippopotame, *m.*, hippopotamus.
hirsute, bristly, shaggy.
'hisser (se), rise with difficulty.
histoire, *f.*, history, story.
hiver, *m.*, winter.
hivernage, *m.*, wintering, winter season.
'hochement, m., tossing, wagging.
homme, *m.*, man, husband.
honnête, honest.
honneur, *m.*, honor; **faire —**, do honor; **cour d'—**, main courtyard.
'honte, *f.*, shame; **avoir — pour**, be ashamed of.
'honteux, ashamed.
hôpital, *m.*, hospital.
horizon, *m.*, horizon.
horloge, *f.*, clock.
horrible, horrible.
hôte, *m.*, host.
hôtel, *m.*, mansion; **— de maçons**, masons' boarding house.
'hotte, *f.*, dorser, pannier; **à la —**, on the back.
'houblon, *m.*, hop vine.
'houleux, rolling, swelling.
'hourra, *m.*, hurrah, cheer.
'houspiller, pull about, worry.
'hue! [ü] gee! (to turn a horse to the right).
huissier, *m.*, constable, sheriff's deputy.
'huit, eight; **pendant — jours**, for a whole week.
humeur, *f.*, mood, humor.
humilier, humiliate.
'hurlement, m., howling.
'hutte, *f.*, hut, shed.

I

ici, here; now, even now; **d'—là**, meantime, until then.
idée, *f.*, idea, thought.
ignorer, be ignorant of, not to know.
il, he, it, there.
illustrer, illustrate.
image, *f.*, picture, likeness; idea.
imaginer (s'), imagine, invent.
imbécile, *m.*, simpleton.
imiter, imitate, do likewise.
immense, very large, great.
immobile, motionless.
impatienter, make impatient, irritate.
imperturbable, imperturbable.
impitoyablement, pitilessly.
implorer, implore.
importer, be of importance, matter.
imposer (s'), impose on one's self.
impossible, impossible; **faire l'—**, do wonders, move heaven and earth.
impression, *f.*, impression.
improvisé, improvised, impromptu.
improviste, à l'—, unexpectedly.
impulsion, *f.*, impulse.
incliner, incline, lean.
inconnu, unknown; *m.*, stranger.
indifférent, unconcerned.
indignation, *f.*, indignation.
indigné, indignant.
indiquer, point out.
indispensable, indispensable.
inexorable, inexorable, unyielding.
infamie, *f.*, infamous act.
infirmerie, *f.*, infirmary.
infirmier, *m.*, hospital attendant; **— militaire**, attendant in a military hospital.
ingambe, nimble, spry.
ingrat, *m.*, ingrate.
innocent, innocent.
inonder, inundate, flood.
inquiet, uneasy, restless.
inquiétude, *f.*, uneasiness, misgiving.
insaisissable, indiscernible, imperceptible.
insinuer, insinuate, hint.
insolent, insulting, insolent.
inspection, *f.*, inspection.
installation, *f.*, installation.
installer, instal; **s'—**, take one's place.
instant, *m.*, second (of time), moment; **un —!** wait a moment!
instructif, instructive.
instruction, *f.*, education, schooling.
instruit, educated.
insuccès, *m.*, lack of success.
intelligent, intelligent.
intercaler, insert, intercalate.
interdire, interdict, dumfound.
intéressant, interesting.
interlope, contraband.
interminable, without end.
interrogatoire, *m.*, questioning, examination.
interrogeant, searching.
interroger, question, quiz.
interrompre, interrupt; **s'—**, break off.
intervenir, interfere, interpose.
intimider, frighten, scare.
intrigué, puzzled.
introduire, introduce, show in.
inutile, unnecessary, useless; *m.*, good-for-nothing.
invalide, *m.*, disabled sailor, "old veteran."
invariablement, invariably.
inventer, invent, make up.

invention, *f.*, invention, contrivance.
invitation, *f.*, invitation.
inviter, invite, request.
isolé, isolated, alone.
isolement, *m.*, isolation, insulation; solitude.
Italie, *f.*, Italy.
ivre, intoxicated.
ivresse, *f.*, intoxication.
ivrogne, *m.*, hard drinker.

J

jabot, *m.*, shirt ruffle, jabot.
Jacques, James.
jamais, never.
jambe, *f.*, leg; **à mi—**, up to the knee.
jaquette, *f.*, jacket.
jardin, *m.*, garden, park.
jardinet, *m.*, little garden.
jaser, chatter, gossip.
jaunâtre, yellowish.
jaune, yellow.
jet, *m.*, jet.
jeter, throw, throw away; **— à bas**, throw down, demolish.
jeu, *m.*, game, play; **— de paume**, tennis.
jeun, à —, fasting, without breakfast.
jeune, young.
jeunesse, *f.*, youth; young person, young people.
joie, *f.*, joy, gladness.
joindre, join; **— les deux bouts**, make both ends meet.
joint, *m.*, joint, seam.
joli, pretty, fine; **quel — type**, what a fine specimen of an original character (he was)!
joue, *f.*, cheek.
jouer, play.
joueur, *m.*, player.
jour, *m.*, day; **tous les —s**, every day; **le petit —**, dawn.
journal, *m.*, newspaper.
journalier, *m.*, day laborer.
journée, *f.*, day, day's work; **se reposer dans la —**, to lie off in the middle of the day, take a nooning.
joyeux, gay, joyous, glad.
jucher, perch, roost.
juger, judge, imagine.
jupe, *f.*, skirt.
jurer, swear, make an oath; **je te jure bien**, I'll warrant you.
jusque, as far as, until; **—là**, up to that time (*or* place); so far.
juste, just, exactly; to good effect, skilfully; **tout —**, precisely, barely.
justement, precisely; **— ce jour-là**, on that particular day.
justice, *f.*, justice, matter of justice; **c'est une — à nous rendre**, here is an act for which we deserve credit.

L

là, there; **par—**, around there; **—bas**, down there, yonder; **—haut**, upon there; **—dessus**, thereupon, at that.
laborieux, industrious.
lâche, cowardly; *m.*, coward.
lâcher, loose, let go.
laid, ugly.
laisser, leave, let, permit; **— là**, lay aside.
lait, *m.*, milk.
lambeau, *m.*, shred, tatter.
lampe, *f.*, lamp.
lancer, throw, cast, hurl, let fly.

langue, *f.*, tongue, language, speech.
lanterne, *f.*, lantern.
lapin, *m.*, rabbit.
large, wide, broad, **au —,** at a distance, without stopping.
largement, freely, deeply.
larme, *f.*, tear.
larmoyant, tearful.
las, tired.
lasser, weary, tire out.
lassitude, *f.*, weariness.
latin, *m.*, Latin.
latte, *f.*, lath; straight sword.
laver, wash.
lécher, lick.
leçon, *f.*, lesson.
lecteur, *m.*, reader.
lecture, *f.*, reading.
léger, light, slight, delicate.
légèrement, lightly.
lendemain, *m.*, morrow; **le — de,** the day after.
lentement, slowly.
lequel, which, who, whom.
lestement, quickly, easily.
lettre, *f.*, letter.
lever, raise, take up; **se —,** rise, get up, stand up.
lèvre, *f.*, lip.
lézard, *m.*, lizard.
liberté, *f.*, liberty, freedom.
libre, free.
lie, *f.*, lees, dregs.
lieu, *m.*, place; **au — de,** instead of.
lieue, *f.*, league.
ligne, *f.*, line.
lin, *m.*, flax; **graine de —,** flaxseed; **sentait la graine de —,** smelled of flaxseed poultices.
linge, *m.*, linen; **— roux,** unbleached linen.
lion, *m.*, lion.
lire, read.
lisière, *f.*, edge, border.
lit, *m.*, bed.
livraison, *f.*, delivery, amount delivered.
livre, *m.*, book.
livrer, deliver.
locataire, *m. and f.*, renter, lodger, boarder.
locomotive, *f.*, locomotive.
loin, far, far off; **de —,** at a distance; *m.*, distance.
lointain, distant.
long, *adj.*, long; **en dit plus —,** tells more, reveals more; **savoir plus —,** learn more.
long, *m.*, length; **tout au —, tout du —,** from one end to the other; **au — de, le — de,** along; **à la —ue,** at last.
longer, walk along by.
longtemps, long time, good while.
longuement, at great length, for a long time.
loque, *f.*, rag.
lors, then.
lorsque, when.
lot, *m.*, lot; **le gros —,** the first prize.
loterie, *f.*, lottery.
louange, *f.*, praise.
louer, hire out.
louis, *m.* (coin = twenty francs).
lourd, heavy.
loyer, *m.*, rent.
lueur, *f.*, dim light.
lugubre, gloomy.
luisant, shining, bright.
lumière, *f.*, light; **grande —,** strong light; **les —s d'en haut,** the wisdom of Heaven.
lumineux, luminous, bright.
lune, *f.*, moon.
lunettes, *f. pl.*, spectacles.
lutter, struggle.
Lyon, Lyons.

M

M. = **monsieur**, Mr.
machine à coudre, *f.*, sewing machine.
maçon, *m.*, mason.
mademoiselle, *f.*, miss.
madrier, *m.*, heavy plank.
magasin, *m.*, shop, store.
magie, *f.*, magic.
magister, *m.*, master, school-teacher.
magnan, *m.*, silkworm; *pl.* = silkworm culture.
magnifique, magnificent.
maigre, lean, thin.
maigrichon, rather too thin.
main, *f.*, hand; **à pleines —s**, with both hands full; **mettre la — à**, lend a hand in; **tendre la —**, beg.
maintenant, now, nowadays.
maire, *m.*, mayor.
mairie, *f.*, townhall.
mais, but; **oh! — vieux!** O but they're old! — **si**, why yes, but allow me.
maison, *f.*, house.
maisonnette, *f.*, cottage.
maître, *m.*, school-teacher, master, employer.
maîtresse-arche, *f.*, main arch.
majesté, *f.*, majesty, grandeur.
mal, *adj.*, bad; **de —e rage**, in bitter rage.
mal, *m.*, harm, trouble, misfortune, illness; **le — du pays**, homesickness; **faire —**, ache, be painful, hurt.
mal, *adv.*, bad, badly, poorly.
malade, ill.
maladie, *f.*, illness.
malgré, in spite of.
malheur, *m.*, misfortune; **par —**, by an evil chance, unfortunately.
malheureusement, unfortunately.
malheureux, unfortunate, unhappy.
malhonnête, dishonest.
malhonnêtement, impolitely.
malice, *f.*, malice; **sans —**, harmless, guileless.
malin, malicious, sly.
malle, *f.*, trunk.
maman, *f.*, mamma.
Mamette, *f.*, Grandma, Granny.
manant, *m.*, boor, rustic.
manche, *f.*, sleeve.
manche, *m.*, handle.
manger, eat; **mangé aux bords**, worn away on the edges; **salle à —**, dining room; **— la soupe**, take supper.
manie, *f.*, mania; *pl.*, crazy tricks.
manière, *f.*, way, manner.
manœuvre, *m.*, day-laborer.
manœuvre, *f.*, handling, management; move, motion.
manœuvrer, manipulate, steer.
manquer, miss, be wanting, lack, fail.
mansarde, *f.*, attic room.
marchand, *m.*, dealer, vendor; **— des quatre saisons**, costermonger.
marché, *m.*, bargain, sale, transaction; **par-dessus le —**, to boot, into the bargain, without extra expense.
marche, *f.*, step; **en —**, on the march.
marcher, walk; **— dessus**, trample upon; **— sur**, walk towards.
marge, *f.*, margin.
mari, *m.*, husband.
mariage, *m.*, marriage.
mariée, *f.*, bride.
marier, marry (off); **se —**, get married.
marinier, *m.*, bargeman, boatman.

marmite, *f.,* pot, kettle.
marmot, *m.,* small child, little fellow.
marquer, mark.
marquis, *m.,* marquis.
marraine, *f.,* godmother; one who christens.
marron, *m.,* large chestnut.
mars, March.
marteau, *m.,* hammer.
[mas], *m.,* farm.
masquer, hide.
masure, *f.,* tumbledown building.
mât, *m.,* mast; **— de fortune,** jury-mast.
matelas, *m.,* mattress.
matelot, *m.,* sailor.
matériaux, *m. pl.,* materials.
matin, *m.,* morning; **de si grand —,** so early in the morning; **le —,** early in the day.
mâtin, *m.,* mastiff; **— de Victor!** Victor, you clever dog!
matinée, *f.,* morning.
maudit, detestable, wretched; accursed.
maugréer, grumble.
maussade, displeasing.
mauvais, bad, disagreeable, miserable, wretched.
méchant, wicked, evil, bad.
médecin, *m.,* physician.
méfiance, *f.,* distrust.
mélancoliquement, in a melancholy manner, in a sad and dreamy way.
mêler, mingle, confuse; **se — de,** to meddle with.
membre, *m.,* member, limb.
même, *adj.,* same, very, itself; **celui-là —,** the very one.
même, *adv.,* even; **tout de —,** and yet, for all that, nevertheless, all the same; **être à — de,** to be in a position to.
mémoires, *m. pl.,* memoirs, reminiscences.
menace, *f.,* threat.
menacer, threaten.
ménage, *m.,* household.
ménagère, *f.,* housewife, mistress of a house.
ménagerie, *f.,* menagerie, collection of animals.
mendiant, *m.,* beggar.
mendier, beg.
mener, lead, guide, bring, handle, manage; **— à fin,** finish, terminate.
meneuse, *f.,* nurses' agent (*see text, p.* 115).
mentalement, mentally.
mentir, tell a lie.
menton, *m.,* chin.
menuisier, *m.,* carpenter.
mépriser, scorn.
mer, *f.,* sea, ocean.
merci! thanks! **Dieu —!** thank Heaven!
mère, *f.,* mother.
merle, *f.,* blackbird.
messe, *f.,* mass (in the Roman Catholic Church).
messieurs, *pl. of* **monsieur.**
mesure, *f.,* measure; **à — que,** in proportion as.
mesurer, measure.
métier, *m.,* trade.
mètre, *m.,* meter; tape measure.
mettre, put, put on; **se — à** (*with inf.*) to begin to; **se — à table,** to sit down to eat; **se — bien,** dress well; take a high place, start well, aim high; **se — dans la tête de,** to take a notion to.
meubles, *m. pl.,* furniture.
meule, *f.,* millstone.
meulière, *f.,* **pierre —,** millstone.
meunerie, *f.,* milling.
meunier, *m.,* miller.

meunière, *f.*, miller's wife.
mi-clos, half-closed.
microscopique, microscopic, minute.
midi, *m.*, noon.
mien (le), mienne (la), mine.
mieux, better; **aimer —**, prefer; **de mon —**, as best I could; **aller —**, be better (in health).
mignon, *m.*, little dear, darling.
milieu, *m.*, midst, middle.
militaire, *m.*, military man, soldier.
mille, a thousand.
millier, *m.*, thousand.
mince, thin.
mine, *f.*, expression, look; **sur ma bonne —**, on the strength of my good looks; **avoir laide —**, be bad-looking, ugly.
minoterie, *f.*, flour mill.
minotier, *m.*, (steam-)miller.
minute, *f.*, minute, moment.
mioche, *m.*, urchin.
miraculeux, magic, miracle-working.
mirer, reflect, mirror.
misérable, wretched; **ah! les —s!** Oh, the rascals!
misère, *f.*, poverty, hard times; poor folks; *pl.*, troubles, hardships.
mistral, *m.*, northwest wind.
mobilier, *m.*, furniture.
mobilité, *f.*, mobility, unsteadiness.
mode, *f.*, fashion, custom.
moelle [mwàl], *f.*, marrow; **aux -s**, to the bone.
moindre, less; **le —**, least.
moineau, *m.*, sparrow.
moins, less; **le —**, the least; **c'est bien le —**, the least you can do is; **du —, au —**, at least.
mois, *m.*, month.
moisi, mouldy, musty; *m.*, mould, mustiness.
moisson, *f.*, grain harvest.
moitié, *f.*, half.
mollement, softly; weakly, feebly.
moment, *m.*, moment; **par —s**, at intervals; **au bon —**, at the right time.
monceau, *m.*, heap, pile.
monde, *m.*, world, people, guests, callers, "company"; **il y avait du —**, there were some people; **tout ce —-là**, all those people; **tout le —**, everybody, all hands.
monseigneur, his lordship, his Grace.
monsieur, *m.*, Mr., sir, gentleman.
montagne, *f.*, mountain.
montagnette, *f.*, small mountain (*see Note, p.* 90).
monté, (of a ship) manned.
montée, *f.*, ascent.
monter, ascend, rise; mount; set up; **le sang me montait**, my anger rose; **se — la tête**, get excited.
montrer, point out, motion towards, show.
moquer (se), make fun.
moqueur, scoffing, jeering, derisive.
morceau, *m.*, piece.
mordiller, bite at.
mordre, bite.
mort, dead, lifeless, extinct; put out.
mort, *f.*, death.
Morvandiau, of the Morvan; *m.*, native of the Morvan.
mot, *m.*, word.
motus! hush!
mouche, *f.*, fly.
moucher, wipe the nose (of).

mouchoir, *m.*, handkerchief.
moudre, grind, crush.
mouillé, wet, moist, tearful.
moulin, *m.*, mill; — **à vent**, windmill.
moulu, *see* **moudre**.
mourir, die; **je n'ai plus qu'à —**, I may as well die.
moutard, *m.*, little boy, boykin, "brat."
mouvement, *m.*, motion, impulse.
moyen, *m.*, means; **le — de?** how could one? "**les —s**," the middle class, "middlers."
muet, silent.
multiplier, multiply.
mur, *m.*, wall.
muraille, *f.*, wall.
muscat, *m.*, muscatel wine.
musicien, *m.*, musician.
musique, *f.*, band (of music).
mystère, *m.*, mystery.
mystérieux, mysterious.

N

nacre, *f.*, mother-of-pearl.
nage, *f.*, **à la —**, by swimming
naître, be born.
nappe, *f.*, tablecloth.
narrer, relate, narrate.
naturellement, of course.
naufrage, *m.*, shipwreck, wreck.
naviguer, navigate.
navire, *m.*, vessel, ship.
ne . . . pas, not; **ne . . . que**, only, nothing but; **ne . . . jamais**, never; **ne . . . plus**, no more.
nécessaire, necessary, needful.
nécessiter, necessitate, require.
neige, *f.*, snow.
nerf, *m.*, nerve, sinew; **tout en —s**, wiry; **avoir ses —s**, have a nervous fit, a "tantrum."
net, clean, neat; *adv.*, **arrêter —**, stop short.
nettement, clearly, definitely.
neuf, new, fresh; **à —**, anew, afresh.
nez, *m.*, nose; **rire au —**, laugh in one's face; **baisser le —**, hang one's head, give in, submit.
ni, neither, nor.
niais, silly; *m.*, simpleton, fool.
nid, *m.*, nest.
Nivernaise, woman from the Nivernais (or from Nevers).
noces, *f. pl.*, wedding; **faire ses —**, celebrate one's marriage.
noir, black, dark, gloomy.
nom, *m.*, name.
nommer, name, give the name of.
non, no, not at all.
notaire, *m.*, notary.
note, *f.*, note.
nourrice, *f.*, nurse.
nourrir, nourish, feed.
nourrisson, *m.*, nursling.
nourriture, *f.*, nursing; **faire une —**, fill a position as nurse.
nouveau, new, other.
nouvelle, *f.*, piece of news; *f. pl.*, news.
noyer, *m.*, walnut tree.
noyer, drown; fill to the brim.
nu, naked, bare.
nuance, *f.*, shade.
nuit, *f.*, night, darkness; **de —**, at night.
nul, no; **ne . . . nulle part**, nowhere.
numéroter, number.

O

obéir (à), obey.
objet, *m.*, object.
obliger, compel.

obsédé, *m.*, one possessed.
obstination, *f.*, persistence.
obstinément, obstinately.
occasion, *f.*, occasion, cause, subject; opportunity.
occupé, busy.
occuper, occupy; **s'—** (**de**), busy one's self (with).
océan, *m.*, ocean.
octogénaire, *m.*, octogenarian.
octroi, *m.*, customs duty; **gens de l'—**, customs officers.
odeur, *f.*, odor.
œuvre, *f.*, work, piece of work.
œil, *m.*, eye; **ouvrait de grands yeux**, stared in astonishment; **avoir le coup d'—**, to have a sure eye (to judge); **à vue d'—**, visibly.
offrir, offer, propose; **s'—**, be offered, occur.
ogive, *f.*, ogee, curved moulding; **en —**, with pointed arch.
ohé! ho! hello!
oiseau, *m.*, bird.
oisif, idle.
oisillon, *m.*, little bird.
[olivade], *f.*, *see* **olivaison.**
olivaison, *f.*, olive harvest.
olivier, *m.*, olive tree.
ombre, *f.*, shadow, darkness, gloom.
omnibus, *m.*, omnibus.
on, they, one, we.
oncle, *m.*, uncle.
onze, eleven.
opération, *f.*, operation.
opérer (**sur**), work upon, affect.
oppressé, oppressed.
opter, exercise an option; **— pour la nationalité de Prusse**, choose to become Prussian subjects.
or, *m.*, gold; gold color.
ordinaire, ordinary; **d'—**, ordinarily, usually; **à l'—**, as usual.
ordre, *m.*, order, command; **avoir de l'—**, to be a good manager.
oreille, *f.*, ear; **avoir l'— dure**, be hard of hearing; **l'— basse**, down in the mouth; **faire la sourde —**, to turn a deaf ear.
oreiller, *m.*, pillow.
organisé, arranged.
orgueil, *m.*, pride.
original, original; *m.*, eccentric person, a "character."
orme, *m.*, elm.
orphelinat, *m.*, orphanage.
orpheline, *f.*, orphan girl.
oser, dare.
ôter, take off, remove.
ou, or; **— bien**, or perhaps, or else.
où, where, in which, when; **d'—**, whence.
oublier, forget.
oui, yes; **bien —!** yes indeed! to be sure!
ouïe, *f.*, hearing.
ours, *m.*, bear.
outil, *m.*, tool.
ouvert, open, exposed, free; **grand —**, wide open.
ouverture, *f.*, opening; **faire l'—**, do the opening.
ouvrable, workable.
ouvrage, *m.*, work.
ouvrier, *m.*, workingman; **— en chambre**, artisan who works at home.
ouvrir (**s'**), open, be opened, lie open.

P

page, *f.*, page.
paille, *f.*, straw.
pain, *m.*, bread.
paisible, still, calm, peaceful.
paix, *f.*, peace.

pâle, pale.
pâleur, *f.*, paleness.
pâlot, rather pale.
pan, *m.*, section.
panade, *f.*, porridge.
panier, *m.*, basket, hamper; — **à salade**, salad basket.
panneau, *m.*, panel.
pantalon, *m.*, trousers.
pantoufle, *f.*, slipper.
papier, *m.*, paper, wall paper; — **timbré**, stamped paper, official paper.
paquet, *m.*, package, bundle; **risquer le** —, make the venture.
par, through, by, in.
par-dessus, above, over, on top of.
par-devant, in front.
paraître, seem, appear, be visible.
parapet, *m.*, parapet, wall.
parbleu, why! of course!
parce que, because.
parcourir, run through, explore.
pardon, *m.*, pardon, forgiveness.
pareil, alike, equal, similar, such; **toute** —**le**, just the same as it had always been.
parents, *m. pl.*, parents.
paresse, *f.*, indolence, laziness.
parfait, perfect.
parfaitement, yes indeed.
parfum, *m.*, perfume.
parfumer, perfume.
parier, bet, wager.
parisien, Parisian.
parlant, speaking, eloquent.
parlement, *m.*, supreme court.
parler, speak, talk; *m.*, speech; **avoir son franc** —, be outspoken.
parmi, among, in the midst of.
paroissien, *m.*, parishioner.
parole, *f.*, word, phrase; speech.
parquet, *m.*, inlaid floor, floor.
parrain, *m.*, godfather; one who christens.
part, *f.*, portion, share; **de ma** —, in my name; **de la** — **de**, in the name of, sent by; **de toutes** —**s**, on all sides, everywhere; **quelque** —, somewhere.
partage, *m.*, sharing, dividing.
partager, share, divide.
participe, *m.*, participle.
particulier, peculiar, special, specific.
partie, *f.*, part.
partir, depart, leave; **voilà mes amoureux partis**, away went the two lovers; **à** — **de**, starting from, beginning with.
partout, everywhere; **un peu** —, here, there and everywhere.
parvenir à, succeed in.
pas, *m.*, step; **à grands** —, with great strides; — **de sa porte**, her door-step.
pas, **ne . . . pas**, not; — **même**, not even.
passage, *m.*, passage, arcade; **au** —, in passing, as they went by.
passant, *m.*, passer-by.
passé, *m.*, past.
passe, *f.*, pass; **être dans la bonne** —, to be on the right track, in the right channel.
passer, pass, pass by; put on, slip on; go towards; — **et repasser**, walk up and down; **se** —, to take place, be enacted; — **qqn.**, put some one across, get some one over (a stream).
passereau, *m.*, sparrow.
passerelle, *f.*, gangplank, footbridge.
passionnément, passionately.
pastoral, pastoral.
patati, patata, patter-patter, and so on and so forth.

pâté, *m.*, meat pie.
patiemment, patiently.
patience, *f.*, patience.
patient, patient; *m.*, patient, criminal.
patrie, *f.*, fatherland.
patron, *m.*, master, skipper.
patron-marinier, *m.*, master-boatman.
patte, *f.*, paw, leg, foot.
paume, *f.*, palm (of the hand); **jeu de —**, tennis.
paupière, *f.*, eyelid.
pauvre, poor.
pavé, *m.*, pavement.
pavoiser, deck with flags.
payer, pay for, pay, afford; **payaient le muscat**, treated (us) to muscatel; **se —**, treat one's self to, afford.
pays, *m.*, country, region, native place; **le mal du —**, homesickness; **revenir au —**, come back home; **s'ennuyer du —**, grow sick for home.
paysage, *m.*, landscape.
paysan, *m.*, peasant; *pl.*, country people.
peau, *f.*, skin.
pécaïre! alas, poor man! poor fellows!
pêcher, to fish for.
pédicure, *m.*, pedicure.
peigne, *m.*, comb.
peindre, paint.
peine, *f.*, trouble, sorrow, difficulty; **à —**, hardly; **être en — pour**, to be anxious about; **un homme à la —**, a man in the harness, a hard-working laborer; **perdre sa —**, be baffled.
peiner, distress.
pelé, bald, bare.
pèlerine, *f.*, cape.
pelouse, *f.*, grass-plot, lawn.
penaud, abashed, crestfallen.
pencher (se), lean, incline, tip over.
pendant, during; **— que**, while.
pendre, hang.
pendule, *f.*, clock.
pénétrer, get in, break in.
pénible, painful.
péniblement, laboriously, with pains.
pensée, *f.*, thought, idea.
penser, think, be of the opinion; **— à**, think of; **vous pensez**, you can imagine; **mais j'y pense**, but it occurs to me, I happen to think; **rien qu'à penser à**, at the bare thought of.
pente, *f.*, slope.
percale, *f.*, muslin.
percé, full of holes.
perche, *f.*, pole.
perché, perched.
perdre, lose; ruin.
père, *m.*, father; **Pères (de l'Église)**, Church Fathers.
péril, *m.*, danger.
permission, *f.*, permission.
Pérou, *m.*, Peru; **ce n'est pas le —**, it is not a great fortune.
perpétuel, continuous, perpetual.
perron, *m.*, front steps, perron.
perroquet, *m.*, parrot; **phrase de —**, set phrase.
personne, *f.*, person, individual; (with **ne**) nobody.
personnel, *m.*, hands, personnel.
perspective, *f.*, perspective; **dans la —**, in the distance.
petit, little, small; *m.*, child.
petite, *f.*, child.
petite-fille, granddaughter.
peu, little; **à — près**, nearly, almost; **voir un —**, just to see; **un —**, somewhat, rather.

peuple, *m.*, people.
peur, *f.*, fear; **avoir —**, be afraid; **j'avais grand'—**, I was very much afraid; **faire — à**, frighten; **de — que**, fearing lest.
peut-être, perhaps; **— bien**, it may well be.
phrase, *f.*, sentence; *pl.*, empty talk, circumlocution.
physionomie, *f.*, physiognomy, aspect, character.
piailler, scold.
picorer, pick.
picoter, prick, make tingle.
pièce, *f.*, apartment, piece (of money), bit.
pied, *m.*, foot; **à —**, afoot; **sur —**, standing.
pierre, *f.*, stone; **— de taille**, cut-stone.
pierrot, *m.*, sparrow.
pigeon, *f.*, pigeon.
pile, *f.*, heap, pile; pier.
pin, *m.*, pine tree.
pincée, *f.*, pinch.
pion, *m.*, wretch; monitor, attendant.
pipe, *f.*, pipe.
pis, worse; **le —**, the worst; **tant —!** so much the worse! **de mal en —**, from bad to worse.
pitié, *f.*, pity.
pivoter, revolve upon . . . as upon a pivot.
place, *f.*, open square; place, seat, room, space, spot; **à leur —**, in their stead; **à ma —**, in my place.
placement, *m.*, investment.
plafond, *m.*, ceiling.
plaindre, pity; **se —**, complain.
plaire, please; **s'il vous plaît**, if you please.
plaisanter, jest, joke.
plaisanterie, *f.*, joke.
plaisir, *m.*, pleasure, delight; **faire —**, please, delight.
planche, *f.*, board, plank.
plancher, *m.*, floor.
planisphère, *m.*, planisphere.
plante, *f.*, plant; **Jardin des —s**, Botanical Garden.
planter, plant; **— là**, do away with, abandon.
plate-forme, *f.*, platform, terrace.
plâtras, *m.*, old plaster, rubbish.
plâtre, *m.*, plaster.
plein, full, open; covered (with); **comme en —e Crau**, as they do in mid-Crau; **en —e forêt**, in the midst of the forest.
pleurard, *m.*, weeper, blubberer.
pleurer, weep, cry; **c'était à en —**, it was enough to make one cry.
pliant, *m.*, camp stool.
plier, fold.
plisser, plait, fold.
plomb, *m.*, lead.
ployer, bend, bow.
pluie, *f.*, rain.
plume, *f.*, pen, feather; **sans —s**, plucked.
plumeau, *m.*, feather duster.
plus, more; **le —**, the most; **ne . . . —**, no longer, no more; **de —**, more, in addition; **lui non —**, he on his part, he either; **de — en —**, more and more; **— de mots!** no more words!
plutôt, rather; **voyez —**, but see for yourself; **demandez —**, just ask.
poche, *f.*, pocket.
poêle [pwâl], *m.*, stove.
poêlon, *m.*, skillet, frying pan.
poids, *m.*, weight, burden.
poignée [po-ñé], *f.*, handful; **— de main**, hand-shaking.

poing, *m.*, fist; **à — s fermés**, soundly, deeply.
point, *m.*, point; **ne . . . —**, not (emphatic); **être sur le — de**, to be about to, start to; **un bon —**, picture, etc., given as a "reward of merit."
pointe, *f.*, point; **sur la — du pied**, on tiptoe.
poissé, sticky.
poisson, *m.*, fish.
poitrine, *f.*, breast, bosom.
police, *f.*, police.
polir, polish; **se —**, wear smooth.
politesse, *f.*, politeness, good manners; **formule de —**, polite phrase.
polytechnicien, *m.*, student at the Polytechnic School.
pomme, *f.*, apple; **— de terre**, potato; **— d'api**, small, rosy-cheeked apple.
pommette, *f.*, cheek bone.
pompe, pump.
pont, *m.*, bridge; deck; **— volant**, movable bridge.
pontier, *m.*, lock-keeper, bridgeman.
porcelaine, *f.*, porcelain; *pl.*, porcelain ware.
port, *m.*, harbor, wharf; **bas—**, lower wharf.
portail, *m.*, doorway.
porte, *f.*, door; **— du fond**, back door; **mettre à la —**, to put one out of the house.
portée, *f.*, reach.
porter, carry, wear; **— sur**, carry in.
portier, *m.*, doorkeeper.
portière, *f.*, car door.
portrait, *m.*, portrait.
poser, place, lay down; **être bien posé**, to occupy an influential position.
positivement, actually, positively.
possible, possible.
poste, *m.*, station, police station.
pot, *m.*, jug.
potager, *m.*, vegetable garden.
poule, *f.*, hen, fowl.
pour, for, in, in order to; **— que**, in order that, for; **il en eut — quinze jours à**, it took him a fortnight to, he spent two weeks in.
pourquoi, why.
pourrir, decay.
poursuivre, pursue.
pourtant, for all that, nevertheless.
pousser, push, push on, urge on; utter; grow up, develop.
poussier, *m.*, coal dust.
poussière, *f.*, dust.
poutre, *f.*, beam.
pouvoir, be able, can; **n'en — plus**, to be exhausted, tired out, used up.
prairie, *f.*, meadow, grass land.
pratique, *f.*, customer.
pré, *m.*, meadow.
préambule, *m.*, preamble.
préau, *m.*, courtyard, yard.
précaution, *f.*, precaution.
précieusement, with great care.
précipiter (se), rush headlong.
premier, first; early.
prendre, take, take up, seize, catch; **à tout —**, on the whole; **il lui prend**, there comes over him; **— feu**, catch fire, become enthusiastic; **bien m'en prit de**, it was lucky for me that, I was rewarded for; **se — à**, to take hold of, begin upon, get to work at.
préparer, prepare.
près, **à peu —**, nearly, almost; **— de**, near by, with.

presbytère, *m.*, manse.
présent (à), now, at present.
présenter, present, offer, expose.
presque, almost.
pressé, in a hurry.
presse, *f.*, throng, crowd.
prêt, ready, willing.
prétendre, claim.
prétexte, *m.*, pretext, excuse.
prêtre, *m.*, priest.
prévenu, *m.*, accused, prisoner at the bar.
prier, beg, pray.
prime, *f.*, premium, free supplement.
principal, *m.*, principal.
prison, *f.*, prison.
prix, *m.*, prize, price; **à tout —**, at any cost, absolutely.
probable, likely.
probablement, probably.
procession, *f.*, procession.
produire, produce, cause.
produit, *m.*, products, fruits and vegetables.
professeur, *m.*, professor.
profession, *f.*, profession, trade.
profiter, profit; **— de**, take advantage of.
progrès, *m. pl.*, progress; **faire des —**, improve.
progressif, progressive, gradual.
promenade, *f.*, outing, excursion, walk, stroll; **à la —**, when out for a pleasure trip.
promener, carry up and down, cast around; **— un regard sur**, cast a look over.
promettre, promise.
prononcer, utter.
propos, **à — de**, relating to, concerning; **à tout —**, at every turn, constantly.
proposer, propose, bring forward.
propre, own.
propriétaire, *m.*, landlord, proprietor.
protecteur, protecting.
protection, *f.*, protection.
protégé, *m.*, protégé (person cared for).
protéger, protect, care for.
protester, protest.
prouver, prove.
Provence, *f.* (old name of a province in South France).
provenir, come from, result from.
Providence, *f.*, Providence.
provisions, *f. pl.*, supplies, provisions.
prrrt! presto! away!
Prussien, Prussian.
puce, *f.*, flea.
puis, besides, next, then.
puisque, since.
puissant, powerful.
puits, *m.*, well.
punir, punish.
punition, *f.*, punishment.
pupitre, *m.*, desk.
pur, pure, simple.

Q

quai, *m.*, quay.
quand, when, as soon as, in case that, if; **à —**, when may we expect?
quant à, as for.
quantité, *f.*, quantity, number.
quarante, forty.
Quartier-Latin, Latin Quarter.
quatre, four.
que, *conj.*, that, as; than; when; until.
que, *pron.*, which, whom, etc.
quel, what, which.
quelque, some; **—s**, a few; **—**

chose, something; **quelque... que**, whatever.
quelquefois, sometimes.
quenouille, *f.*, distaff.
querelle, *f.*, quarrel, wrangle; — **de ménage**, family quarrel.
quereller, scold; **se —**, quarrel.
question, *f.*, question.
questionner, question, interrogate.
qui, who, whom.
quille, *f.*, ninepin, pin, peg.
quinze, fifteen.
quitter, leave.
quoi, what; **de —**, wherewith, the wherewithal; **avoir de —**, to have the means, to be of a kind to.

R

raccommoder (se), make it up again, be reconciled.
raccord, *m.*, patch.
raccrocher, cling.
racheter, buy back.
raconter, relate, narrate, tell all about.
radis, *m.*, radish; — **noir**, black radish (large winter variety, much grown in Germany, and quite pungent).
radouber, refit, repair.
raffinerie, *f.*, sugar refinery.
rafraîchir, refresh.
rage, *f.*, madness, anger; passion, furore.
rageusement, wrathfully.
raie, *f.*, ray, streak, stripe.
raison, *f.*, reason; **avoir —**, have good cause, be right; **avait bien —**, was certainly right.
raisonner, reason, reason it out.
ramasser, pick up.
ramée, *f.*, leafy branches.
ramener, bring back, take back.
rampe, *f.*, paved incline; banister.
rancart, *m.*, **mettre au —**, lay aside, throw away.
rangée, *f.*, row.
ranger, arrange, settle, draw up.
rapetisser, grow small.
rapide, swift; **un train —**, fast express train.
rappeler (se), recall, remember; remind one of.
rapport, *m.*, report.
rapporter, bring back, carry home; **ça rapporte gros**, that pays well.
rapprocher (se), come near, draw close.
rare, rare, infrequent.
ras, **au — de**, on a level with.
rasade, *f.*, cupful; round of drinks.
raser, shave.
rassemblement, *m.*, gathering.
rassurer, encourage; **se —**, put one's mind at rest, be freed from anxiety.
rattraper, catch again, overtake; **rattrape-les**, catch them who can.
rauque, hoarse, harsh.
ravir, delight.
ravoir, get back, have again.
rayon, *m.*, shelf.
rayonnant, beaming, radiant.
rayonner, be radiant.
rebord, *m.*, ledge.
rebut, *m.*, refuse, waste.
réception, *f.*, reception.
recevoir, receive; be struck by.
réchapper, escape by chance.
réchauffer, to warm again.
récit, *m.*, narrative.
réciter, recite.
réclamer, claim.

récolte, *f.*, harvest, crop.
recommandation, *f.*, recommendation.
recommencer, begin again.
reconduire, escort back, take back.
reconnaître, recognize.
reconstruction, *f.*, reconstruction, building up again.
reconstruire (se), build anew; remember perfectly.
récréation, *f.*, recreation, amusement; **heure des —s**, recess, play time.
récrier (se), exclaim, protest.
récrimination, *f.*, reproach.
récriminer, make reproaches.
recueillir, pick up, take in.
reculer, retreat; postpone.
redingote, *f.*, frock coat.
redire, tell again.
redouter, fear.
redresser, straighten out, right.
réfectoire, *m.*, refectory, dining-hall.
réfléchi, thoughtful, meditative.
reflet, *m.*, reflection (of light), beam.
refléter, reflect.
reflexion, *f.*, reflection, thought.
refouler, drive back.
refroidir, cool off.
refuser, refuse.
regard, *m.*, look, glance.
regarder, look at, gaze; concern.
régénération, *f.*, regeneration, moral change.
régiment, *m.*, regiment.
règle, *f.*, rule; ruler.
régler, settle.
regret, *m.*, regret; **à —**, unwillingly.
regretter, regret.
reins, *m. pl.*, back, hips.
rejoindre, go back to.
réjoui, jovial, jolly; pleased.
relâche, *m.*, intermission, stoppage.
relâcher, relax, put into harbor, stop over.
relever, lift, raise, revive, set afloat again.
relier, bind, connect.
relire, read over.
reluire, shine.
remarquer, notice.
rembourrer, pad.
remercier, thank.
remettre, deliver, recover; postpone; put again; **se — à**, begin again to.
remonter, bring up, ascend.
remords, *m.*, remorse.
remorqueur, *m.*, tugboat.
remous, *m.*, eddy, countercurrent.
remplacer, replace, supply the place of.
remplir, fill.
remuer, set in motion, shake, stir up.
rencontrer, encounter, meet.
rendez-vous, *m.*, appointment.
rendormir (se), go to sleep again.
rendre, give back, restore, render; **se — amoureux**, to fall in love; **se — utile**, make one's self useful; **se — à** betake one's self to, set out for.
renégat, *m.*, renegade, deserter.
rengorger (se), draw one's self up with pride.
renom, *m.*, reputation, fame.
renommé, famous, celebrated.
renoncer (à), give up.
rentier, *m.*, bondholder.
rentrer, come home, come back, go home; draw back, take in.
renverser, throw back, upset.
renvoi, *m.*, sending back.
renvoyer, send away, dismiss.

répandre (se), be spread around.
reparaître, reappear.
réparer, atone for.
repartir, set out again.
repas, *m.*, meal.
repasser, pass again.
répéter, rehearse, go over, study; repeat.
répondre, answer, "answer back."
réponse, *f.*, answer, reply.
reporter, carry back.
repos, *m.*, rest, repose.
reposer (se), rest one's self.
repousser, push back.
reprendre, continue; take back.
repriser, darn.
reproche, *m.*, reproach.
reproduire, reproduce.
réquisition, *f.*, levy, assessment.
réquisitoire, *m.*, speech of the State's Attorney.
résigné, resigned, submissive.
résistance, *f.*, resistance.
résister, resist.
résolution, *f.*, resolution.
respect, *m.*, respect.
respecter (se), respect one's self, have self-respect.
respiration, *f.*, breathing.
respirer, breathe.
ressembler, resemble.
resserré, confined, cramped.
ressource, *f.*, resource, source of pleasure, source of income.
restaurer, repair.
reste, *m.*, rest (what remains); **du —**, besides.
rester, remain; **en — là**, stop at that point, go no further.
retard, *m.*, delay; **en —**, behind time.
retarder, delay.
retirer (se), withdraw.
retour, *m.*, return.
retourner (se), go back, return, turn around, turn over.
retraite, *f.*, retreat; **battre en —**, withdraw, yield, give up the contest.
retrouver (se), find one's self (*or* each other) again, meet again, regain consciousness.
réunion, *f.*, assemblage, band.
réunir, assemble, summon.
réussir, succeed, be successful.
rêve, *m.*, dream.
réveil, *m.*, waking.
réveiller (se), wake up; **— en sursaut**, wake up with a start.
revenir, come back; **— de**, recover from, get over; **— à soi**, recover consciousness, come to.
rêver, dream, dream of, meditate, consider.
révérence, *f.*, bow, curtsy.
revirement, *m.*, sudden change.
revoir, see again; *m.*, **au —!** good-by!
révolutionnaire, revolutionist.
rez-de-chaussée, *m.*, ground floor.
ribambelle, *f.*, long line, long file.
ribote, *f.*, drunkenness, going on sprees.
riche, rich.
richement, richly, finely.
richesse, *f.*, wealth; *pl.*, valuable possessions.
ride, *f.*, wrinkle.
rideau, *m.*, curtain.
rider, wrinkle.
ridicule, ridiculous.
rien (*with* **ne**), nothing.
rire, laugh; **— au nez**, to laugh in one's face; *m.*, laugh, laughter.
risque, *m.*, risk.
risquer, risk, venture.
rivière, *f.*, stream (of water).
robe, *f.*, gown.
robuste, vigorous.
roche, *f.*, rock.

rôder, prowl.
roide [rèd], stiff.
rôle, *m.*, rôle; **à tour de —**, by turns, in turn.
roman, *m.*, novel.
rompre, break.
rond, round; **en belle —e**, in a fine, round hand.
ronde, *f.*, circuit, round of visits; **à la —**, round about.
rondement, roundly, briskly, vigorously.
ronfler, snore, snort, roar, hum.
roquet, *m.*, pug dog.
rose, *f.*, rose; **en —**, pink.
rose, *adj.*, rosy, rose-colored.
rosser, thrash, drub.
roucouler, coo.
rouge, red.
rougeaud, ruddy.
rouge-gorge, *m.*, robin (redbreast).
rougir, redden, glow, blush.
roulade, *f.*, trill.
roulement, *m.*, rumbling.
rouler, roll, roll along, ramble about, coil; haunt, visit in turn; cheat.
route, *f.*, way, highway; **se mettre en —**, to set out, start out; **en —**, on the way; **de toute la —**, during the whole journey.
rouvrir, reopen.
roux, reddish, russet; **linge —**, unbleached linen.
royal, royal, princely.
ruche, *f.*, beehive.
rude, rough, hard, severe; famous, remarkable.
rudoyer, treat roughly, bully.
rue, *f.*, street.
ruer (se), rush.
rugissement, *m.*, roar.
ruiner, ruin.
ruisseau, *m.*, rivulet, gutter.

S

sabot, *m.*, wooden shoe.
sabre, *m.*, sabre.
sac, *m.*, sack, bag.
sacrifice, *m.*, sacrifice.
sacrifier, sacrifice.
sage, well behaved, good.
sagesse, *f.*, wisdom, prudence.
saint, *m.*, saint.
saint, sacred.
saisir, seize; **être saisi par**, be struck by.
saison, *f.*, season; **marchand des quatre —s**, costermonger.
salade, *f.*, salad; **— de radis noir à la crême**, black radish salad with cream dressing.
sale, dirty.
salle, *f.*, hall, room; **— de classe**, schoolroom; **— basse**, basement room; **— à manger**, dining room.
sang, *m.*, blood.
sanglot, *m.*, sob.
sangloter, sob.
sans, without.
santé, *f.*, health.
saper, undermine, fell.
sapin, *m.*, fir-tree.
satin, *m.*, satin.
satisfaction, *f.*, satisfaction.
satisfait, satisfied, pleased.
saucisse, *f.*, sausage.
sauf, saving; **— votre respect**, with all respect to you.
sauter, leap, fly.
sautiller, hop about.
sauvage, shy, wild (not tamed).
sauvagerie, *f.*, wildness, shyness.
sauver, save, preserve; **se —**, run off, make off.
savant, *m.*, scholar.
savoir, know, know how, learn; *m.*, knowledge.

savourer, relish, enjoy.
sceller, cement, fasten.
scène, *f.*, scene, stage; **en —**, upon the stage.
scie, *f.*, saw.
scierie [si-ri], *f.*, saw mill.
scrupule, *m.*, **sans —**, unscrupulous.
seau, *m.*, bucket.
sec, dry, thin.
second, second.
seconde, *f.*, second, instant.
secouer, shake.
secours, *m.*, aid.
secousse, *f.*, shock, jar.
secret, *m.*, secret.
secrétaire, *m.*, secretary.
Seigneur, *m.*, Lord.
selon, according to.
semaine, *f.*, week.
semblable, similar.
sembler, seem.
semer, plant, sow.
sens, *m.*, sense; **avoir du bon —**, be sensible.
sensation, *f.*, sensation.
sentence, *f.*, maxim, saying.
sentiment, *m.*, feeling, sentiment; **en avoir le —**, be conscious of, be aware of.
sentir, feel, smell, perceive; smell of, smack of; **sentait le mystère**, had something mysterious about it; **se —**, feel within one's self.
séparation, *f.*, separation.
séparer, separate; **se —**, take leave of each other, be separated (from).
sept, seven.
sergent, *m.*, sergeant; **— de ville**, policeman.
sérieux, serious.
serrer, lock, clasp, clench; press, tighten, bind.
serrure, *f.*, lock; **trou de la —**, keyhole.
servante, *f.*, servant girl.
servi, prepared, ready (of meals), set.
service, *m.*, service; **gens de —**, servants.
serviette, *f.*, napkin, portfolio.
servir, serve, wait upon; **se — de**, make use of.
seuil, *m.*, threshold.
seul, alone, single; **à moi —**, I unaided.
seulement, only, even.
sévèrement, severely.
sevrer, wean.
si, if, whether.
si (Latin *sic*), so, such; **mais —**, why, on the contrary; just allow me.
sien (**le**), **sienne** (**la**), his, hers; **mettre du —**, to do his share, *or* part.
siffler, whistle, sing.
sifflet, *m.*, whistle.
signe, *m.*, sign, signal; **faire —**, to signal.
silence, *m.*, silence, quiet.
silencieux, silent.
silhouette, *f.*, silhouette.
simple, simple, natural.
simplement, simply.
singulier, strange, wonderful, vast.
sitôt, as soon; **— marié**, soon after (my) marriage; **— dit, — fait**, no sooner said than done.
situation, *f.*, situation, condition.
six, six.
sœur, *f.*, sister.
soie, *f.*, silk.
soif, *f.*, thirst; **avoir —**, be thirsty.
soigner, take care of, attend to.

soigneusement, carefully.
soir, *m.*, evening, night; **le —**, in the evenings.
soirée, *f.*, evening.
soixante, sixty; **—dix**, seventy.
soldat, *m.*, soldier.
soleil, *m.*, sun, sunlight; **par le grand —**, at the hottest time of day.
solennel, solemn, serious.
solennellement, solemnly.
solennité, *f.*, solemnity.
solide, solid, firm, stout.
solidement, firmly, securely.
solitude, *f.*, solitude.
solive, *f.*, joist.
solution, *f.*, solution.
sombre, gloomy; (of colors) dark; *m.*, gloom.
somme, *f.*, sum; **en —**, taking it all in all.
sommeil, *m.*, sleep.
sommeiller, doze, sleep.
son, *m.*, sound.
songer, reflect; **— à**, think of; **il n'y fallait pas —**, that wasn't to be thought of.
sonner, strike (of a clock, etc.); sound, resound, ring.
sonnette, *f.*, doorbell.
sonore, sonorous, resounding.
sorcier, *m.*, wizard.
sorcière, *f.*, sorceress, witch.
sorte, *f.*, kind, species.
sortie, *f.*, act of going out; **la — des fabriques**, the "hands" leaving the factories for home.
sortir, go out, issue from, come out, leave.
sottise, *f.*, folly, foolishness.
sou, *m.*, sou (about one cent); sou's worth.
souci, *m.*, care, trouble.
soucieux, anxious, careworn.
soudain, suddenly.
soudainement, all at once.
souffler, blow, blow out, sputter, hiss; take breath; whisper, prompt.
soufflet, *m.*, bellows.
souffrance, *f.*, suffering, torture.
souffrir, suffer.
souhaiter, wish.
soulever, lift.
soulier, *m.*, shoe.
soumission, *f.*, submission, obedience.
soupe, *f.*, bread and soup, porridge; **manger la —**, take supper; **à l'heure de la —**, at supper time.
soupir, *m.*, sigh.
soupirail, *m.*, cellar window, narrow window.
soupirer, sigh.
sourcil, *m.*, eyebrow.
sourciller, frown, wince.
sourd, deaf; (of sounds) low, hollow.
sourd-muet, *m.*, deaf-mute.
sourire, smile; *m.*, smile.
souris, *f.*, mouse.
sous, under.
soutenu, sustained, steady.
souvenir (se) (de), remember; *m. pl.*, memory, memories.
souvent, often.
spectacle, *m.*, spectacle, sight, scene.
stagnant [stag-nan], stagnant.
station, *f.*, stopping place.
store, *m.*, window shade.
stupéfaction, *f.*, stupefaction.
stupeur, *f.*, stupefaction.
subir, undergo, be compelled to feel.
subit, sudden, rapid.
subitement, suddenly.
succès, *m.*, success.
sucre, *m.*, sugar.

sucrer, sweeten.
suer, perspire.
suffire, suffice, be enough.
suffisant, consequential, self-important.
suffoqué, smothered, breathless.
suite, *f.*, continuation; **de —**, in succession; **tout de —**, immediately, at once; **prendre sa —**, follow in his steps, take his place; **à la — de**, after, as a consequence of.
suivant, following.
suivre, follow; **— l'école**, go regularly to school.
sujet, *m.*, subject; **à son —**, in regard to him (her).
suppliant, beseeching.
supplication, *f.*, prayer, supplication.
supplice, *m.*, torture.
supplier, beg, entreat.
sur, upon, over, above, in regard to, towards.
sûr, certain, sure; **pour —**, certainly.
sûrement, surely, certainly.
surprendre, surprise; **venir —**, come unexpectedly.
surprise, *f.*, surprise.
sursaut, *m.*, start; **en —**, with a start.
surtout, especially.
surveillant, *m.*, overseer, attendant.
surveiller, watch over, superintend.
suspendre, hang.
syllabe, *f.*, syllable.

T

tabac, *m.*, tobacco, snuff; **(couleur) — d'Espagne**, snuff-colored; **— à la bergamote**, perfumed snuff.
table, *f.*, table, top of a desk.
tableau, *m.*, blackboard; tableau, picture.
tablier, *m.*, apron.
tâcher, endeavor, strive, try.
taciturne, speaking little, taciturn.
taille, *f.*, stature, (bodily) figure, frame, waist; capacity; **pierre de —**, cut-stone.
tailler, cut, cut out.
tailleur, *m.*, tailor.
taire, **se —**, be silent, be quiet.
tambour-major, *m.*, drum major; **un grand — de Champenoise**, a big, strapping woman from Champagne.
tandis que, while, whereas.
tangage, *m.*, pitching.
tant, so much, as much, so many; **— que**, so long as.
tantôt . . . tantôt, now . . . now, at one time . . . at another.
tapage, *m.*, noise, racket.
tape, *f.*, tap.
taper, rap, tap.
taquiner, tease.
tard, late.
tartine, *f.*, **— de confiture**, slice of bread and jam.
tas, *m.*, heap, lot; **— de coquins!** pack of good-for-nothings!
tasser (se), heap up, crowd in.
taudis, *m.*, hovel.
tel, such.
télégraphe, *m.*, telegraph (aërial *or* electric).
télégraphique, telegraphic.
témoigner, show, exhibit, prove.
témoin, *m.*, witness, spectator.
temps, *m.*, weather, time; **de — en —**, from time to time; **autre —**, formerly; **il faisait un — admirable**, it was splendid weather.

tendre, stretch, hold out; — **la main**, beg.
tendre, tender, affectionate.
tendresse, *f.*, emotion, tender feeling, affection.
tenir, hold, possess, occupy; be held, be contained; — **à**, desire greatly, set store by, insist upon; — **bien à**, hold fast to; — **bon**, hold fast; **tiens!** why! — **pour dit**, consider settled; **tenez**, see here, hold still; **se — de**, refrain from.
tentation, *f.*, temptation.
tente, *f.*, awning.
tenter, tempt; try.
terme, *m.*, term, quarter, quarter's rent; **jour du —**, rent-day.
terminer, finish, bring to an end.
terre, *f.*, earth; — **blanche**, chalk; **à la —**, in the fields, on the farms; **par —**, on the ground, on the floor; **charbon de —**, coal.
terreur, *f.*, terror.
terrible, terrible.
terrifier, terrify.
tête, *f.*, head; **coup de —**, headstrong act; **en — à —**, face to face.
téter, nurse.
têtu, headstrong.
texte, *m.*, text; **petit —**, fine print.
théâtre, *m.*, theatre, stage; **coup de —**, stage effect.
théorème, *m.*, theorem.
tic, *m.*, queer habit, eccentricity.
tic-tac, *m.*, ticking.
tiédeur, *f.*, warmth.
tignasse, *f.*, shock of hair.
tillac, *m.*, upper deck.
timbale, *f.*, mug, cup.
timbré, stamped.
timide, timid.
tirer, draw, pull, tweak; **se —**, be drawn.
tisane, *f.*, tea (medicinal), decoction.
tisonner, poke (a fire).
titre, *m.*, title; **au même — que**, in the same capacity as, as did also.
toile, *f.*, cloth, canvas; — **d'araignée**, spider web.
toilette, *f.*, toilet.
toit, *m.*, roof.
toiture, *f.*, roofing.
tolérer, endure, tolerate.
tomber, fall, land; — **esclave**, be enslaved; — **dans**, rush into.
ton, *m.*, tone.
toper, **topez là!** agreed! done!
toque, *f.*, cap.
toquer (se) (de), become crazy (about).
tordre, twist; torment.
tortillement, *m.*, twitching, twisting.
torture, *f.*, torture; **à la —**, on the rack.
tôt, soon.
touchant, affecting, touching; **c'était ce qu'on peut imaginer de plus —**, it was the most touching thing in the world.
toucher (à), touch, reach, affect; — **deux mots**, to say a word or two.
toueur, *m.*, towboat, towboat man.
toujours, always, still; — **assez tôt**, quite soon enough; **pour —**, forever.
toupie, *f.*, spinning top.
tour, *m.*, turn, girth; **à double —**, with two turns of the key; — **de cheveux**, front (of false hair); **à — de bras**, with all one's might; — **à —**, by turns.

tourmenter, torment.
tournant, *m.*, turn, turning point.
tournée, *f.* round, circuit; — **de bière,** treating "the crowd" to beer.
tourner, se —, turn; — **mal,** go wrong.
tournure, *f.*, turn, course.
tout, all, whole; **tous les jours,** every day; — **le monde,** everybody.
tout, *adv.*, altogether, completely, quite, just; — **au long,** from end to end; — **à fait,** completely, for good.
tout, *pron.*, every one, everything, all; — **ce qui (que),** all that (which); **du** —, at all.
tracer, trace, write.
train, *m.*, noisy confusion; train (railroad); raft; **en** — **de,** in the act of; **allaient toujours leur** —, still kept whirling around.
traînasser, drag, hang back.
traîner, se —, draw, drag along, *or* about; creep.
traiter, treat, consider.
tramontane, *f.*, north wind (in Provence and Italy).
tranquille, quiet, calm; **laisser** —, let alone.
tranquillement, calmly.
transformation, *f.*, transformation.
transir, chill, benumb (with cold).
traquer, hem in, pursue closely.
travail, *m.*, work, labor.
travailler, work, labor.
travée, *f.*, bay, curve of the arch.
travers, à —, across, through; **en** — **de,** across; **au** — **de,** across, through; **de** —, the wrong way, confused, criss-cross.
traverser, cross, cross over.
tremblé, wavy, wavering.
trembler, shake, tremble.
tremper, wet, dip, bathe.
trente-six, thirty-six.
très, very.
trésor, *m.*, treasure.
tressaillir, tremble, start.
tribulation, *f.*, tribulation.
tricorne, *m.*, three-cornered hat.
tricot, *m.*, knitting.
tricoter, knit.
trimbaler, lug about.
trimestriel, quarterly.
tringle, *f.*, iron rod.
trinquer, clink glasses.
triomphe, *m.*, triumph.
trique, *f.*, club, stick.
triste, sad, dejected; dreary.
tristement, sadly.
tristesse, *f.*, sadness, sorrow.
trois, three.
troisième, third.
tromper (se), be mistaken, make a mistake.
trompette, *f.*, trumpet.
tronc, *m.*, trunk.
trop, too much, too; very; **de** —, superfluous, to spare; **faire** — **de qqn.,** make too much of a person, be too fond of some one.
trot, *m.*, trot; — **de souris,** mouse trot, light pattering.
trotter, trot about.
trottiner, trot.
trottoir, *m.*, sidewalk.
trou, *m.*, hole.
trouble, dim, dull.
troubler, disturb, confuse; cloud, dim.
trouer, make holes in, pierce a hole in.
trouver, find; think, consider; invent; **se** —, find one's self, be; feel.

truite, *f.*, trout.
tuer, kill.
tunique, *f.*, frock coat (in uniform).
turent, *see* **taire**.
turpitude, *f.*, turpitude.
type, *m.*, type, character; model, pattern.

U

un, a, one; **l'— l'autre**, each other.
uniforme, *m.*, uniform.
usage, *m.*, use, custom.
utile, useful.

V

va! *see* **aller**.
vacances, *f. pl.*, vacation, holidays.
vache, *f.*, cow.
vaciller, waver, flicker.
vagué, billowy, surging.
vague, vague.
vaguement, vaguely.
vaguette, *f.*, ripple, wavelet.
vaillamment, valiantly.
vais, see **aller**.
valetaille, *f.*, body of servants, pack of menials.
valoir, be worth, be equivalent to.
valse, *f.*, waltz; **pleine ... de —s microscopiques**, full of the dancing of small specks.
vanter (se), boast.
vapeur, *f.*, steam; **grue à —**, steam-crane.
vareuse, *f.*, sailor jacket.
varié, of different kinds.
veille, *f.*, day *or* evening before.
veillée, *f.*, evening work; **faire la —**, to spend the evening in work.
veilleuse, *f.*, night lamp.
veine, *f.*, vein.
vendeur, *m.*, seller, dealer.
vendre, sell; **se — mal**, bring poor prices.
venger (se), take vengeance.
venir, come; **venait de sortir**, had just gone out.
vent, *m.*, wind; **en plein —**, in the open air.
vente, *f.*, sale.
ventre, *m.*, stomach, abdomen; **qui lui tordait le —**, which gnawed at his vitals; **à plat—**, flat on one's stomach.
vêpres, *f. pl.*, vespers, vesper service; **bonnes —**, good evening!
verdure, *f.*, verdure, greens; **—s d'hiver**, evergreen trees.
véritable, real, true, genuine.
vérité, *f.*, truth.
vernir, varnish.
verre, *m.*, glass.
vers, toward.
verser, pour out.
vert, green.
vertébral, vertebral.
veste, *f.*, jacket.
vêtu, clad, dressed.
veuf, *m.*, widower.
viande, *f.*, meat.
vice, *m.*, vice, weakness, bad habit.
vide, empty, vacant; **à —**, empty.
vider, empty; **se —**, become deserted.
vie, *f.*, life, living, plan of life.
vieillard, *m.*, old man; *pl.*, old people.
vieille, *f.*, old woman. See **vieux**.
vieillesse, *f.*, old age.
vieillir, grow old.

vieux, old, aged; **ces —**, these old folks.
vif, vive, lively, vivid; **couleur vive**, bright color.
vigne, *f.*, grapevine, vineyard.
vigoureux, vigorous.
vilain, ugly, unpleasant, vulgar.
village, *m.*, town, village.
villageois, of the village.
ville, *f.*, city, town.
vin, *m.*, wine.
vingt, twenty.
vinicole, vinicultural, wine growing.
violette, *f.*, violet; violet-colored.
violon, *m.*, violin.
virer, turn; **— de bord**, tack, turn about.
visage, *m.*, face.
visée, *f.*, aim.
visible, **être —**, be at home (to visitors).
visière, *f.*, visor.
vision, *f.*, vision, sight.
visite, *f.*, visit, call.
vite, quickly, fast.
vitesse, *f.*, swiftness, rapidity, quickness.
vitre, *f.*, window pane, glass window.
vivant, living, moving, full of life.
vivement, quickly.
vivre, live; **vive la France!** long live France!
vlan! slap! smack!
vœu, *m.*, wish, desire, hope.
voici, this is, here is; **nous —**, here we are; **— que**, now, the next thing is.
voilà, behold, this is, that is; **— ce que c'est**, this is the way it goes, this is how it is; **la — qui tremble**, see! she trembles; **—-t-il pas que**, what was my surprise when; **mais — que**, but it so turns out that.
voile, *f.*, sail; **à pleines —s**, under full sail.
voilé, veiled, dim.
voir, see; **voyons!** let's see! come! **rien que pour avoir vu**, from just seeing; **pour — venir**, to provide for contingencies, to spend "as way opens."
voisin, *m.*, neighbor.
voisin, *adj.*; **— de**, adjoining, hard by.
voisinage, *m.*, proximity, neighborhood.
voiture, *f.*, carriage.
voix, *f.*, voice; **une voix d'enfant, mais d'enfant à l'école**, a child's voice, and, moreover, the voice of a child speaking as it does at school.
vol, *m.*, flock; flight.
voler, steal; fly.
volet, *m.*, shutter.
voleur, *m.*, thief.
volière, *f.*, bird cage.
volontaire, voluntary.
volonté, *f.*, will, determination; **bonne —**, good will, zeal.
voltiger, flutter about.
vouloir, wish, be willing, want, like; start to, be about to; **— bien**, be willing; **je veux bien**, I am willing (to admit); **en — à**, to bear ill will, to have a grudge against; **— de qqn.**, to want some one; **comme je m'en voulais**, how provoked I was with myself; **que voulez-vous (veux-tu)?** what can you expect?
voûté, bent, stooping.
voûte, *f.*, vault.
voyage, *m.*, journey, trip; **bon —!** good-by!

voyageur, *m.*, traveler.
vrai, true, real; **aussi — que**, just as sure as.
vraiment, truly, really.
vue, *f.*, sight; **à — d'œil**, visibly.

W

wagon [và-gon], *m.*, railway car.

Y

y, there, to it, of it; **ça — est!** it's all up! now for it! no mistake!
yeux, *see* **œil**.

Z

zigzagant, going zigzag.
zinc, *m.*, zinc.